04.

Giữa sân.

Tôi cúi đầu, đếm đi đếm lại mấy ngón chân của mình.

Sao lúc nãy không chạy rớt mất một ngón đi nhỉ?

Như thế tôi còn có cớ quay lại tìm mà né mặt họ.

Giờ thì hay rồi.

Lũ trẻ con trong làng vây quanh thành giếng xem tôi như xem trò cười.

"Ha ha ha ha! Chị Thẩm bảo cháy nhà, hóa ra là anh Sơn đang xông lá ngải cứu!"

"Chị ấy còn đánh anh Sơn nữa!"

"Anh Sơn ăn một gậy đau điếng mà vẫn phải tiếp tục treo màn cho chị ấy kìa!"

"Ha ha ha ha ha ha! Buồn cười chết mất!"

Lũ trẻ cười không dứt, tiếng cười như có sức lây lan.

Tôi nhắm mắt lại, giả vờ như không nghe thấy.

Làm sao tôi biết được đốt lá ngải khô có thể đuổi muỗi chứ?

Càng không biết cái "hũ nút" ít lời đó lại là con trai bác Giang.

Trông anh ta cứ lén lén lút lút lại còn trẻ khỏe như thế.

Vạn nhất là kẻ xấu thì sao?

Tôi không ra tay trước, thì dựa vào tôi với bác Giang, thêm cả bác trai đang liệt giường, ai đánh lại anh ta?

Lúc bác Giang hét lên thì một gậy của tôi đã bổ xuống rồi.

Anh ta đứng đờ người ra đó một lúc lâu.

Thế mà không hé răng kêu một tiếng nào.

Để bác Giang kéo sang một bên xoa rượu thuốc hồi lâu, rồi lại quay lại treo màn cho tôi.

Việc tốt người tốt anh ta làm hết rồi.

Tôi thành kẻ ác.

Lòng tôi bứt rứt không yên.

Thà đứng ngoài sân cho lũ trẻ cười nhạo còn hơn vào phòng đối mặt với anh ta.

Đứng một lát, bác Giang đi ra, bưng một chậu nước bảo tôi rửa chân.

"Cái con bé ngốc này, chân trần chạy ra ngoài, có bị thương không?"

Tôi vội vàng đón lấy khăn mặt:

"Bác ơi cháu không sao, để cháu tự rửa."

Bác nhìn ra sự lúng túng của tôi, hiền hậu cười:

"Thằng Sơn nó ít nói, làm cháu sợ phải không?"

Tôi xua tay lia lịa:

"Không có, không có ạ!"

"...Anh ấy... anh ấy không bị thương chứ ạ?"

Ở thành phố A, ngay cả mặt của "Thái tử gia" giới kinh thành tôi còn dám tát.

Tát xong vẫn ăn chơi nhảy múa như thường, để ông già nhà tôi tự đến tận cửa xin lỗi bồi thường.

Thế mà lúc này đánh con trai trưởng thôn, tôi lại thấy chột dạ vô cùng.

Kế hoạch của bố tôi xem ra cũng có tác dụng rồi.

Bác Giang liếc nhìn vào trong nhà:

"Không sao đâu, thằng Sơn da đồng xương sắt, cháu không làm nó bị thương được đâu."

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Lúc này mới phát hiện lòng bàn chân mình bị đá vụn cứa mấy đường.

Gặp nước lạnh, vết thương xót làm tôi nhíu mày.

Bác Giang nhìn thấy, quay đầu gọi một tiếng:

"Sơn! Lại đây!"

Tôi còn chưa kịp phản ứng.

Cái bóng dáng cao gầy kia đã từ trong nhà bước ra.

Chân anh ta dài, bước đi vừa nhanh vừa không tiếng động.

Chớp mắt đã đến trước mặt.

"Chi Chi bị thương rồi, con bế nó vào nhà bôi thuốc đi."

Anh ta nghe vậy ngước mắt lên, vừa vặn chạm phải ánh mắt tôi.

Tôi sững người một giây, lập tức xua tay từ chối:

"Không cần không cần! Cháu đi được! Cháu tự đi!"

"Đừng bế tôi! Kiên quyết không!"

Có lẽ phản ứng của tôi quá dữ dội.

Anh ta và bác Giang đều đứng ngẩn ra, cùng nhìn tôi trân trân.

Khoảnh khắc đó, lòng tôi chảy ròng ròng hai hàng lệ.

Tôi cắn răng nhịn đau, đi từng bước một vào nhà.

"Vết thương nhỏ thôi, thật đấy, không cần phiền đâu."

05.

Giang Sơn dù sao cũng là thanh niên, lại từng đi học.

Bác Giang chỉ dặn anh ta mang màn về, anh ta còn mua thêm một hộp nhang muỗi, thuốc sát trùng và băng cá nhân.

Bác Giang cất chai rượu trắng nồng độ cao trong nhà đi, dặn dò Giang Sơn:

"Chi Chi là người thành phố, lá ngọc cành vàng, con sát trùng cẩn thận cho con bé nhé, trời nóng, không khéo là bị viêm đấy."

Giang Sơn gật đầu.

Đợi bác Giang vừa đi, trong phòng chỉ còn lại hai chúng tôi.

Anh ta nhìn chân tôi, dường như đang suy nghĩ xem nên bôi thuốc thế nào.

Vẻ mặt không chút biến động, ánh mắt cũng rất bình thường.

Tôi – kẻ ngày thường mặc váy ngắn hở lưng chẳng sợ ai – giờ chỉ bị anh ta nhìn một cái mà lại thấy không tự nhiên.

Tôi kéo kéo váy, che mu bàn chân lại, giả vờ lạnh lùng ra lệnh:

"Để thuốc đó, tôi tự làm. Anh ra ngoài đi."

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi một cái, như thể muốn nói:

"Cô biết làm không đấy?"

Coi thường ai vậy?

Tôi nhíu mày, hung dữ mắng anh ta:

"Nhìn cái gì? Còn muốn sờ chân tôi chắc?"

"Đồ không biết xấu hổ!"

Anh ta không nói hai lời, đặt đồ xuống rồi quay người đi luôn.

Bóng dáng khuất sau góc tường.

Tôi thở phào, tỉ mỉ sát trùng vết thương. Thực ra vết thương nhỏ này chẳng thấm tháp gì so với những lần tôi "nghịch dại" trước đây.

Xử lý xong, tôi ngả người ra giường.

Trong phòng thoang thoảng mùi hương ngải cứu, màn tuyn khẽ đung đưa theo gió.

Lòng tôi dần bình lặng lại.

Ở đây tuy thiếu thốn vật chất, nhưng mọi người đều rất chân thành.

Không giống như ở nhà.

Cái gì cũng dùng đồ cao cấp nhất, kể cả thủ đoạn.

06.

Đêm qua mất ngủ, vốn dĩ tôi chỉ định nằm một lát.

Không ngờ lúc tỉnh dậy trời đã tối mịt.

Bụng đói cồn cào, tôi chạy xuống bếp.

Giang Sơn đang cầm xẻng xào nấu, mùi thơm nức mũi.

Bác Giang nhắc tôi sắp có mưa lớn, bảo tôi đóng chặt cửa sổ lại.

Tôi nhìn bầu trời đen kịt, lòng thấy ngột ngạt khó tả.

Từ nhỏ đến lớn, tôi ghét nhất là ngày mưa.

Ẩm ướt, u tối, không thấy ánh mặt trời.

Giang Sơn thấy tôi đứng ngẩn ngơ, múc thức ăn ra đĩa xong liền quay người ra khỏi bếp.

Anh ta vừa đi, mưa đã trút xuống.

Cơn mưa mùa hè thật nóng nảy, lộp bộp như muốn đập chết người mới cam lòng.

Đợi anh ta chạy vội về bếp, cả người đã ướt sũng.

Mái tóc ngắn bị ướt dựng đứng lên như lông nhím.

Nước mưa men theo trán, chân mày anh ta từng giọt rơi xuống.

Chiếc áo phông trắng ướt đẫm dán chặt vào người, để lộ bờ vai rộng và eo thon.

Cơ bắp rõ nét, trông rất có lực.

Chậc.

Cũng may là anh ta có "vốn liếng" tốt, chứ cái điệu bộ "chuột lột" này chắc chắn là trông xấu điên lên được.

Giang Sơn cảm nhận được cái nhìn chằm chằm không kiêng nể của tôi.

Anh thầm lặng quay đi, lấy khăn tùy ý lau mặt, rồi xào thêm một đĩa trứng cà chua.

Rắc thêm chút hành lá xanh mướt, mùi hương thật hấp dẫn.

Nói công bằng thì Giang Sơn nấu ăn ngon hơn bác Giang nhiều.

Nhà tôi có tám đầu bếp, tôi vẫn cứ dăm bữa nửa tháng lại hất bàn một lần.

Thế mà tối nay, chỉ với đĩa khoai tây sợi chua cay, tôi đã ăn hết một bát cơm lớn.

"Ăn của người ta thì phải khen người ta", trên bàn ăn tôi tán dương tay nghề nấu nướng của anh:

"Sau này vợ anh có phúc rồi, anh vừa chăm chỉ lại nấu ăn ngon, cô ấy gả vào chắc chẳng phải làm gì đâu."

"Bác gái cũng tốt nữa, đến mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu cũng không có, hưởng phúc rồi!"

Bác Giang nghe vậy cười rất lớn:

"Ôi dào cái thằng con này của bác, cái gì cũng tốt, mỗi tội không biết nói lời hay ý đẹp dỗ dành con gái nhà người ta."

"Trong làng bao nhiêu nhà muốn đến dạm hỏi, mà nó cứ như cái cọc gỗ, cậy miệng không nổi một lời."

"Chẳng thành được đám nào!"

Tôi vừa cười vừa nhìn Giang Sơn.

Anh ta cắm đầu ăn cơm, ăn rất nhanh, cứ như không nghe thấy lời trêu chọc của chúng tôi vậy.

Đến tối, vấn đề mới phát sinh.

Nhà trưởng thôn tổng cộng có hai phòng ngủ.

Một phòng bác Giang và bác trai ngủ.

Còn một phòng, vốn là của Giang Sơn, giờ đã bị tôi chiếm dụng.

Giang Sơn định trải chiếu nằm đất ở phòng ngoài một đêm cho qua chuyện.

Nhưng mưa to quá, nền nhà chính ẩm ướt, không tài nào ngủ được.

Bác Giang bảo Giang Sơn vào ngủ chung với bác trai.

Tôi chợt nhớ đến tiếng ngáy như sấm của bác Giang đêm qua.

Cân nhắc một hồi, tôi giữ Giang Sơn lại trong phòng.

Cửa vừa đóng, tôi bắt đầu phân chia ranh giới:

"Anh ngủ dưới đất, không có ý kiến gì chứ?"

Anh ta không đáp lời, cuộn chiếu trải cạnh cửa, nằm thẳng đơ.

Tôi vẫn chưa yên tâm, lại hỏi:

"Này, đêm hôm anh không định lén bò lên giường đấy chứ?"

Anh ta trở mình, lần này trực tiếp quay lưng lại với tôi.

Tôi bỏ cái chày gỗ xuống, thở phào nhẹ nhõm.

07.

Ngày mưa quả nhiên không cát tường.

Vừa nhắm mắt lại, tôi đã mơ thấy những cảnh tượng không thể quên.

Ngực như bị một tảng đá đè nặng, cả người bị rong rêu quấn chặt.

Tôi bị một trọng lực vô hình kéo tuột xuống đáy nước sâu hơn.

Trên mặt nước, lửa cháy ngập trời.

Nhà bị cháy rồi, nhưng mẹ vẫn còn đang ngủ trưa.

Tôi bơi thế nào cũng không lên được.

Tôi gào thét khản đặc cả cổ, nhưng nước tràn vào họng, không thể phát ra âm thanh nào.

Cảm giác bất lực và sợ hãi tột cùng.

Tôi giật mình tỉnh dậy, thở hổn hển.

Thấy một bóng đen đang ngồi bên cạnh giường.

Phản xạ có điều kiện, tôi rút con dao găm giấu dưới gối ra, đâm mạnh tới.

"Là tôi ——"

Cổ tay tôi bị tóm chặt. Đối phương sức rất lớn.

Tiếng mưa quá to làm đầu óc tôi ong ong, nhất thời không nhớ nổi anh ta là ai.

Thấy không thoát được, tôi bật dậy, hai chân kẹp chặt lấy cổ anh ta, siết thật mạnh.

Sức phản kháng của người đó bỗng dưng nới lỏng.

Trong bóng tối, một tia chớp lóe lên.

Tôi nhìn rõ một đôi mắt sáng rực.

"Thẩm Nam Chi, là tôi."

08.

Tiếng mưa lộp bộp đập vào cửa sổ.

Trong căn phòng, tiếng thở dốc nặng nề hòa quyện vào nhau, lẫn với hơi nóng của mồ hôi và mùi rượu thuốc nồng đậm.

Nhịp tim hỗn loạn dần bình tĩnh lại.

Vì gặp ác mộng mà tôi suýt chút nữa làm anh ta bị thương.

Tôi buông chân ra, kéo lại váy, xin lỗi một cách cực kỳ không tự nhiên:

"Xin lỗi."

"Nhưng anh không nên lại gần tôi như thế ——"

"Không sao."

Anh ta xoa cổ, khẽ ho vài tiếng, rồi như không có chuyện gì xảy ra, đi về phía cửa sổ lẳng lặng nằm xuống.

Phản ứng bình thản của anh ta khiến lương tâm tôi cắn rứt.

Ban ngày ăn một gậy của tôi, ban đêm lại suýt bị tôi đâm bị thương.

Nếu là ai khác làm thế với tôi, tôi nhất định sẽ liều mạng với kẻ đó.

Thế mà anh ta chẳng chút cáu giận.

Tôi nằm trằn trọc một lát, thực sự không ngủ được.

Trong núi buồn tẻ, không có gì giải trí, tôi lại hỏi anh ta:

"Này, anh ngủ chưa?"

"...Chưa."

"Giận à?"

"Không."

"Nói chuyện với tôi một lát đi."

"..."

Lại im lặng.

Căn phòng tĩnh lặng lại, bên ngoài một tia chớp lóe lên, soi rõ hình bóng của anh ta.

Vai rộng eo thon, chân dài và thẳng.

Tôi chợt nhớ đến cảnh anh ta bị ướt lúc chiều.

Ánh mắt vô thức rơi trên vùng bụng của anh ta.

Giang Sơn trông cũng khá, dáng người lại "này nọ".

Tôi không kìm được máu tò mò:

"Này, mẹ anh bảo anh không có bạn gái, là thật hay giả đấy?"

Cái bóng đen dưới đất không hề nhúc nhích.

Tôi cuống lên:

"Hỏi anh đấy, nói đi chứ."

Hồi lâu sau, anh ta mới trầm giọng nói:

"Không có."

Tôi ngạc nhiên:

"Có phải vì da đen quá nên không ai thèm không?"

Giang Sơn: "..."

Tôi an ủi:

"Thật ra kiểu như anh ra ngoài kia rất được săn đón đấy!"

"Bạn trai hệ 'trung khuyển' da ngăm, chậc, trông 'bốc' hơn mấy gã mặt trắng nhiều."

"Nhưng tôi không thích kiểu ít tuổi hơn mình đâu, tôi có cô bạn thân thích kiểu này đấy."

"Mà nhắc mới nhớ, chuyện này bố tôi làm không đúng chút nào."

"Tống tôi vào núi cải tạo, để công bằng thì đáng lẽ phải đón anh sang nhà tôi ở mới phải."

Tôi luyên thuyên một hồi lâu.

Giang Sơn không hé răng lấy một lời.

Tôi liếc nhìn anh ta:

"Sao không trả lời người ta thế?"

Giang Sơn: "...Ngủ rồi."