Sau khi kết hôn với người chồng tự kỷ trong gia đình hào môn, tôi đã chăm sóc anh ấy suốt mười năm ròng rã như một.

Người ngoài thường mỉa mai tôi là hạng "gia nô", là "người giúp việc cha truyền con nối".

Mọi chuyện cứ thế tiếp diễn cho đến khi mẹ của Trần Kính Trì thay cho anh một nữ bác sĩ tâm lý trẻ tuổi.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy dáng vẻ khi yêu của Trần Kính Trì: vừa vụng về, lại vừa cuồng nhiệt.

Anh bắt đầu khước từ mọi thứ liên quan đến tôi.

Khi tôi chủ động muốn giúp anh giải tỏa nhu cầu, anh thẳng tay hất tôi ra.

"Cô ghê tởm như một con chó vậy, tôi không cần cô nữa, tôi chỉ cần San San thôi."

Tôi há miệng định nói gì đó, nhưng lúc rời đi, nước mắt đã vỡ òa.

Tôi tìm đến lão phu nhân Trần: "Thiếu gia đã không cần con nữa rồi, con muốn rời đi."

——

01.

"Cô dám đi mách lẻo với bà nội sao? Cô thật xấu xa!"

Trần Kính Trì đè tôi xuống giường, tôi bị hành hạ đến mức không mở nổi mắt.

"A Trì, em không mách lẻo, em chỉ là muốn đi..."

"Tại sao phải đi? Chỉ vì tôi không làm chuyện đó với cô à?"

Tôi biết Trần Kính Trì đang nổi giận, thế nên anh mới làm tôi đau đớn như vậy, toàn thân tôi như bị xé toạc ra.

Môi tôi run rẩy, đau đến mức không thốt nên lời, nước mắt lã chã rơi xuống.

Gương mặt tuấn tú của anh nhăn lại, dường như anh cũng đang chịu đựng sự thống khổ.

"Đây chẳng phải là điều cô muốn sao? Tôi cho cô đấy..."

Tôi chưa kịp đẩy ra, một đợt sóng nhiệt mới lại ập đến.

Bên tai vang lên lời cảnh cáo trầm đục như ác quỷ:

"Tô Uyển Thanh, đừng đi mách lẻo trước mặt bà nội nữa. Tôi thích bác sĩ Lâm, nếu cô làm cô ấy phải đi khỏi đây, tôi sẽ không tha thứ cho cô đâu."

"Bà nội nói cô muốn có con, vậy thì tôi cho cô."

"Cô biết không... tôi ghét làm chuyện này nhất, nó giống như loài chó vậy, khiến tôi cảm thấy thật ghê tởm..."

Sợi dây thần kinh trong não tôi đứt đoạn.

Nhưng rõ ràng vào ngày kết hôn, anh cũng từng ôm tôi và nói rằng anh thích tôi, nói rằng niềm hạnh phúc cả đời này của anh là do tôi mang lại.

Kể từ khi Lâm San San bước vào Trần gia với tư cách bác sĩ tâm lý gia đình, mọi thứ đã thay đổi.

Trần Kính Trì bắt đầu ngủ riêng phòng với tôi. Khi tôi chủ động, anh sẽ hất vẩy tôi ra, nhốt tôi bên ngoài cánh cửa.

Từ góc biệt thự vang lên những tiếng cười nhạo nhức nhối.

Không biết đã bao lâu trôi qua, tôi không chịu nổi những đợt tra tấn như thủy triều ấy, hoàn toàn mất đi ý thức.

Khi tỉnh lại, Trần Kính Trì đã không còn ở trong phòng.

Chỉ còn lại căn phòng hỗn độn và tôi với cơ thể đầy những vết thương.

Năm mười tám tuổi, tôi từ vùng quê lên thành phố A học đại học, ở nhờ tại Trần gia.

Bởi vì bà ngoại tôi vốn là quản gia đắc lực nhất của Trần lão phu nhân.

Lão phu nhân vừa nhìn đã ưng ý tôi, đề nghị tôi chăm sóc Trần Kính Trì vốn mắc chứng tự kỷ.

Cũng vì ở đại học tôi học ngành điều dưỡng y khoa, coi như là đúng chuyên môn.

Để giảm bớt áp lực kinh tế, tôi đã đồng ý. Thế là sau giờ học, tôi kiêm luôn việc chăm sóc sinh hoạt cho Trần Kính Trì.

Lần đầu gặp anh, tôi không cảm thấy anh là một bệnh nhân tự kỷ, mà giống như một thiếu niên bị giam cầm linh hồn hơn.

Anh rất bài xích tôi, nhưng thực ra anh bài xích tất cả mọi người một cách công bằng như nhau.

Dù vậy, tôi vẫn kiên nhẫn dọn dẹp căn phòng bị anh đập phá tan tành mỗi khi phát bệnh, băng bó vết thương và cho anh uống thuốc.

Đôi môi đẹp đẽ mím chặt, hàng mi dài run rẩy đầy vẻ kháng cự.

Tôi ghé sát tai anh thì thầm, đôi gò má trắng trẻo của anh bỗng ửng hồng.

"Cô... đồ không biết xấu hổ!"

Mắng tôi xong, anh vẫn ngoan ngoãn uống thuốc.

Trần Kính Trì hoàn toàn chấp nhận tôi là vào tiệc sinh nhật mười tám tuổi của anh.

Mấy bà giúp việc thâm niên trong Trần gia vốn không ưa tôi, họ xì xào sau lưng:

"Xì, có gì mà đắc ý chứ, tưởng mình là chuyên viên điều dưỡng cao cấp thật chắc! Chẳng qua cũng là hạng người hầu như chúng ta thôi!"

"Chứ còn gì nữa! Giống như thời cổ đại ấy, con của nha hoàn thì vẫn là nha hoàn, gọi là gì nhỉ, gia nô!"

"Ha ha ha, không ngờ thời nay làm giúp việc còn có chế độ 'cha truyền con nối' nữa!"

Trần Kính Trì vơ lấy một cái khay ném thẳng về phía nhóm người đó.

Anh không nói một lời nào nhưng cũng đủ khiến họ khiếp sợ.

Từ ngày đó, Trần Kính Trì rất ngoan ngoãn nhận sự chăm sóc của tôi. Trần lão phu nhân cũng ngày càng hài lòng về tôi.

Hài lòng đến mức khi tôi tốt nghiệp, bà đề nghị tôi kết hôn với Trần Kính Trì.

Điều bất ngờ là anh lại đồng ý.

Lúc đó, bà ngoại tôi phát hiện có khối u trong não. Trần lão phu nhân nhân từ đã chi trả toàn bộ viện phí.

Để báo đáp ân tình, và cũng vì một cảm xúc không tên sâu thẳm trong lòng, tôi đã đồng ý cuộc hôn nhân này.

02.

Sau khi dọn dẹp xong phòng, tôi xuống lầu thì thấy Trần Kính Trì đang cùng Lâm San San vẽ tranh ở sân sau.

"A Trì, anh vẽ em sao? Đẹp quá!"

Nhìn từ xa, người phụ nữ mặc váy dài trong tranh hiện lên sống động, thấp thoáng còn có ánh kim lấp lánh.

Dù Trần Kính Trì bị tự kỷ nhưng cảm thụ màu sắc của anh vượt xa người thường. Ba tuổi đã bái danh sư, mười tuổi đã nổi danh tại triển lãm tranh hải ngoại.

Tác phẩm của anh từng được đấu giá với con số trên trời – 900 triệu tệ.

Tôi từng ôm hy vọng, hỏi anh có thể vẽ cho tôi một bức chân dung đơn giản không, anh đã từ chối.

Nhưng giờ đây, anh lại chủ động vẽ góc nghiêng cho Lâm San San, còn dùng loại màu đá thanh kim đắt đỏ.

Khi tôi cúi người cho chú chó Tiểu Uy ăn, Lâm San San gọi tôi lại:

"Chị Uyển Thanh, chị mau lại xem góc nghiêng A Trì vẽ cho em này, đẹp lắm!"

"Ừm, đúng là rất đẹp..." Tôi gật đầu.

Trần Kính Trì bất ngờ bẻ gãy bút vẽ làm đôi ném xuống đất, vẻ mặt đầy khó chịu.

"Tô Uyển Thanh, cô cố ý đúng không?"

Tôi ngơ ngác, không thể hiểu nổi câu nói kỳ quặc đó.

Lâm San San lại ân cần giúp tôi chỉnh lại cổ áo, che đi những vết bầm đỏ tím trên xương quai xanh.

"A Trì, nhìn anh kìa, đối với người mình yêu thì phải biết thương hoa tiếc ngọc chứ!"

Đôi mắt anh lóe lên tia lúng túng, im lặng không nói gì, hồi lâu sau mới quay mặt đi.

"Cô ấy không phải người tôi yêu."

Gió thổi câu nói mang theo hơi lạnh ấy vào tai tôi.

Tôi cúi đầu, kìm nén giọt nước mắt trực trào, một cảm giác nhục nhã vô hình bủa vây lấy cơ thể.

Tôi quay người định đi, Lâm San San kéo tôi lại, định khuyên nhủ gì đó.

Tôi không muốn khóc trước mặt người khác, lực đẩy cô ấy hơi mạnh một chút, không ngờ lại khiến cô ấy loạng choạng.

Bức tranh trên tay cô ấy bị gió thổi bay xuống hồ nước, ngay lập tức lớp màu rực rỡ bị nước nhấn chìm, nhòe nhoẹt thành một mảng.

"Xin lỗi! Tôi không cố ý..."

Tôi đang định đưa tay ra đỡ cô ấy thì một tiếng tát giòn giã vang lên trong không trung.

Má phải nóng rát, dường như mất đi cảm giác. Tôi đứng sững tại chỗ, đầu óc ong ong.

"A Trì! Sao anh có thể đánh Uyển Thanh?"

Lâm San San hốt hoảng đứng dậy hỏi tôi có đau không, tôi né tránh.

"Tôi không sao, chắc là anh ấy... vô ý đụng phải thôi."

Tôi nghẹn ngào tìm lời bào chữa cho anh, để duy trì chút tự trọng thảm hại và mong manh của mình.

Nhưng anh lại nhẫn tâm xé nát nó, lạnh lùng tuyên bố:

"Không phải vô ý, là vì cô bắt nạt San San, cô đáng bị phạt."

Lồng ngực tôi như bị dao khoét một lỗ, gió rít gào lùa vào, nỗi đau và sự chua xót sắp khiến tôi phát điên.

"Trần Kính Trì! Tôi không hề bắt nạt Lâm San San, là vô tình đẩy trúng thôi, bức tranh cũng là do gió thổi xuống hồ. Hơn nữa, anh không có quyền trừng phạt tôi!"

Móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay, hơi ẩm của nước mắt làm xót cả vết lằn trên má.

Trần Kính Trì vẫn không buông tha, gào lên: "Tô Uyển Thanh! Sai là sai! Cô còn xảo quyệt!"

Đôi mắt anh đỏ ngầu, hét lên điên cuồng. Lâm San San ôm lấy eo anh cố gắng trấn an.

Trần Kính Trì vì tôi mà phát bệnh, bảy năm rồi, đây là lần đầu tiên.

Anh điên cuồng vớ lấy những đồ vật xung quanh, không ngoại lệ, tất cả đều nhắm vào tôi mà ném.

Tấm bảng vẽ nặng nề đập trúng trán tôi làm chảy mzáu.

Tôi ch lặng tại chỗ, đờ đẫn nhìn người đàn ông đang tự cào cấu tóc mình.

Phải đến khi mẹ Trần tát tôi một cái mới làm tôi tỉnh ra.

Bà ấy chưa bao giờ coi trọng tôi, bà ấy quát bảo tôi cút ra ngoài.

Tôi cúi gầm mặt, giống như con chuột chạy qua đường, trốn về phòng giúp việc của bà ngoại.

Tối hôm đó, tôi lại gõ cửa phòng lão phu nhân Trần. Ở bên trong hai tiếng đồng hồ, tôi mới bước ra với đôi mắt sưng đỏ.

Ngày hôm sau, lão phu nhân gọi Trần Kính Trì ra phòng khách, trên bàn đặt một bản văn kiện.

"A Trì, nếu con đã ghét Uyển Thanh như vậy, hôm nay bà nội sẽ làm chủ. Ký vào thỏa thuận này đi, hai đứa tách nhau ra."

"Vâng, thưa lão phu nhân."

Tôi nhanh chóng ký tên mình lên giấy.

Kết hôn với Trần Kính Trì ba năm, tôi chưa bao giờ đổi miệng gọi lão phu nhân là "bà nội" hay gọi mẹ Trần là "mẹ", bởi vì giữa tôi và anh ấy thực chất ngay cả một đám cưới cũng không có.

Đây cũng là lý do cuối cùng khiến đám người hầu trong nhà dám ngang nhiên cười nhạo tôi.

Trần Kính Trì không thèm liếc nhìn bản thỏa thuận lấy một cái, giơ tay xé nát tờ giấy thành từng mảnh vụn:

"Con không ly hôn!"