Năm thứ ba kết hôn với Thẩm Nghiên, cuối cùng tôi cũng đợi được ngày anh ấy bù đắp cho mình một đám cưới.

Tôi vui vẻ cầm hai cặp nhẫn cưới đến tìm anh để chọn, nhưng rồi lại nghe thấy giọng nói trầm thấp đầy dịu dàng của anh:

"Thiến Thiến đi theo tôi từ hồi học thạc sĩ, bố mẹ cô ấy lại cứ giục cưới suốt. Tôi mà không tốt với cô ấy một chút, thì còn ai đối xử tốt với cô ấy đây?"

Đồng nghiệp của anh hít một hơi lạnh: "Tôi nói này giáo sư Thẩm, chuyện này mà để Lâm Nhân biết anh và người khác vốn đã lĩnh chứng kết hôn từ lâu, cô ấy..."

Thẩm Nghiên ngắt lời người đó, giọng điệu quả quyết:

"Cô ấy sẽ không biết đâu. Tôi và Thiến Thiến sắp ly hôn rồi, tôi sẽ không để cô ấy biết sự thật."

Sau cánh cửa, tôi không khóc cũng chẳng làm loạn, lặng lẽ rời khỏi văn phòng của anh, chẳng biết đã đi về nhà từ lúc nào.

Lúc ăn cơm, mẹ hỏi tôi: "Thẩm Nghiên đối xử với con có tốt không?"

Tôi đáp: "Dạ, tốt lắm ạ."

Mẹ nói: "Vậy thì tốt, mẹ chỉ sợ con chịu uất ức thôi." Đôi đũa đang gắp thức ăn bỗng khựng lại, tôi nhìn mẹ múc cho mình một bát canh, miếng cơm trong miệng bỗng chốc trở nên chua chát.

Đột nhiên, tôi không còn muốn thích Thẩm Nghiên nữa.

Sau này, tất cả mọi người đều ngạc nhiên tại sao tôi có thể nói hết yêu là hết yêu ngay được.

Tôi không giải thích.

Tôi chỉ nghĩ rằng, mình không thể để mẹ mình nghĩ rằng đứa con gái bảo bối của bà sinh ra là để bị người ta bắt nạt được.

——

01.

“Không phải Thẩm Nghiên nói hôm nay cũng qua đây sao, sao lại không tới?” Mẹ lại gắp thêm một miếng thịt vào bát tôi.

Tôi ngẩng đầu nhìn mẹ, bỗng cảm thấy cổ họng thắt lại, nhưng vẫn trả lời: “Anh ấy bận ạ.”

Mẹ im lặng, dường như đã tin lời tôi.

Một lúc sau, bà ướm hỏi: “Nó đối xử với con có tốt không?”

Mắt tôi cay xè, cố gắng để giọng mình nghe thật bình thường: “Dạ, tốt lắm ạ.”

Mẹ đã già rồi.

Tôi rõ ràng nhớ tóc mẹ vẫn còn đen, từ khi nào lại xen lẫn nhiều sợi bạc thế này?

Rõ ràng nhớ lưng mẹ rất thẳng, từ bao giờ đã bắt đầu hơi khòm xuống?

Tôi cúi đầu nhìn bàn thức ăn này, đều là những món tôi và Thẩm Nghiên thích ăn, đặc biệt là thịt khâu nhục mà Thẩm Nghiên thích nhất.

Có một lần anh ấy chỉ tình cờ nhắc đến, vậy mà mẹ đã cất công đi học để làm cho anh ăn.

Món thịt này phải ướp mất ba tiếng đồng hồ, không chỉ phải thái thật mỏng mà mỗi miếng đều phải dính liền không được đứt đoạn.

Khoảng thời gian đó, trên tay mẹ lúc nào cũng dán băng cá nhân.

Lúc ăn, Thẩm Nghiên còn đùa với mẹ rằng sau này hứa sẽ đối xử tốt với tôi, nếu không sẽ không được ăn món thịt khâu nhục chính tông thế này nữa.

“Nhân Nhân.”

“Dạ?”

“Con và Thẩm Nghiên kết hôn ba năm rồi, dù bây giờ nó có lòng muốn bù đắp đám cưới cho con, nhưng nếu con có chịu uất ức gì thì nhất định phải nói với mẹ. Nó mà đối xử không tốt với con, mẹ là người đầu tiên không đồng ý đâu.”

Tôi bưng bát cơm khựng lại một chút, rồi mỉm cười: “Sao có thể chứ, chúng con thật sự rất tốt mà.”

Tôi thực sự không biết phải mở lời với mẹ thế nào, nói rằng mình và Thẩm Nghiên căn bản chưa hề kết hôn, nói rằng mình ngu ngốc đến tận hôm nay mới biết tờ giấy chứng nhận kết hôn kia là giả.

Tôi gắp một miếng rau xanh bỏ vào miệng, nhai mãi mà bỗng thấy đắng chát khó nuốt.

Điện thoại rung lên hai cái.

Tôi cúi đầu nhìn, là tin nhắn của Thẩm Nghiên: 【Sao em vẫn chưa về?】

Tiếp đó lại thêm một tin nữa: 【Cơm tối anh để trong lồng ấp rồi, về nhớ ăn nhé.】

02.

Tôi nhìn chằm chằm hai dòng chữ đó, đầu ngón tay lơ lửng trên màn hình.

Ngôi nhà đó là do tôi và Thẩm Nghiên nắm tay nhau đi khắp các khu chung cư ở thành phố Kinh mới quyết định mua.

Ban công hướng Nam, chúng tôi nói sau này sẽ trồng đầy cây xanh, đặt thêm một chiếc ghế bập bênh để mùa đông cùng nhau sưởi nắng.

Nội thất cũng là hai đứa cùng chọn, chiếc nệm trong phòng ngủ phải chạy qua ba cửa hàng mới chốt được.

Lúc đó tôi cứ ngỡ, đó chính là dáng vẻ của một cuộc đời bình dị.

Tôi ăn sạch bát cơm, bát thịt khâu nhục trên bàn vẫn không hề động đến một miếng.

Mẹ không ăn vì muốn để dành cho Thẩm Nghiên, còn tôi không ăn vì không muốn ăn nữa.

Vừa về phòng, tôi nhận được tin nhắn từ cô bạn thân:

【Nhân Nhân, chuyện cậu nhờ tớ kiểm tra có kết quả rồi. Vợ hợp pháp của Thẩm Nghiên quả thực không phải cậu, mà là một người phụ nữ tên Hứa Thiến Thiến. Họ đã đăng ký kết hôn từ ba năm trước rồi.】

【Hứa Thiến Thiến này là ai thế?】

Hứa Thiến Thiến.

Tôi nhìn cái tên này rất lâu.

Tôi đã từng gặp cô gái đó ở phòng thí nghiệm của Thẩm Nghiên, gầy gầy nhỏ nhắn, nói năng nhẹ nhàng, vừa gặp tôi đã gọi "Vợ thầy", mỗi lần gọi đều rất tự nhiên và thân thiết.

Lúc đó tôi còn thấy cô bé này khá lịch sự.

Bây giờ nghĩ lại, người ta đâu phải khách sáo, đó là đang thị uy.

Tôi gõ chữ trả lời bạn: 【Chắc là sinh viên Thẩm Nghiên hướng dẫn.】

Bạn tôi trả lời ngay lập tức, giọng điệu nghe còn giận dữ hơn cả tôi: 【Cái gì, sinh viên á? Thẩm Nghiên làm cái chuyện đốn mạt gì thế này! Vậy nên hai người căn bản chưa kết hôn? Ba năm rồi, hai người bên nhau ba năm, kết cục là về mặt pháp luật cậu chẳng có quan hệ quái gì với anh ta hết?】

Nhìn tin nhắn, tôi bỗng cảm thấy dạ dày nhộn nhạo.

Buồn nôn như nuốt phải thứ gì đó, mắc kẹt ở lồng ngực không lên không xuống được.

Không biết có phải do tức giận hay không, cảm giác nhộn nhạo trong dạ dày biến thành một cơn co thắt, đau đến mức tôi phải cuộn tròn người lại.

Ba năm trước tôi bị chẩn đoán viêm dạ dày, bác sĩ dặn phải chú ý nghỉ ngơi, ăn uống điều độ.

Nhưng lúc đó tôi mới đi làm, tiết học nhiều, nghiên cứu nặng, lấy đâu ra thời gian ăn uống tử tế.

Hồi đó Thẩm Nghiên thường xuyên mang cơm cho tôi, nhưng sau này anh ta nói anh ta bận, nên cũng ít mang dần.

Tôi cắn môi, ngón tay run rẩy với lấy ly nước trên bàn, uống một viên thuốc dạ dày.

Lần trước tôi phát tác viêm dạ dày là lúc hai giờ sáng.

Thẩm Nghiên đang sửa luận văn trong phòng sách, tôi đau đến tái mét mặt mày, tự mình bắt xe đến bệnh viện.

Lúc truyền dịch xong ở phòng cấp cứu trở về, Thẩm Nghiên vẫn còn ở trong phòng sách, thấy tôi vào cửa mới sực nhớ ra hỏi một câu: "Em ra ngoài à?"

Tôi bảo không sao, đi mua ít đồ.

Thẩm Nghiên "ừ" một tiếng rồi lại quay về nhìn màn hình máy tính.

Lúc đó tôi nghĩ mình nên thông cảm cho anh, anh bận, áp lực lớn, phải hướng dẫn sinh viên, làm dự án, đăng bài báo khoa học, chuyện trong nhà tôi gánh vác được chút nào thì hay chút đó.

Giờ nghĩ lại, tại sao tôi phải gánh vác? Tôi thậm chí còn chẳng phải vợ anh.

Bạn thân vẫn đang nhắn: 【Nhân Nhân cậu nói gì đi chứ, giờ cậu định làm thế nào?】

Đầu ngón tay tôi khựng lại một chút, nhẹ nhàng gõ xuống vài chữ: 【Đã không có giấy tờ, đám cưới đương nhiên không tổ chức nữa.】

Một lúc sau, điện thoại của Thẩm Nghiên gọi đến. Tôi bắt máy, không lên tiếng.

Đầu dây bên kia im lặng một lát mới mở lời, giọng trầm thấp và ổn định: “Nhân Nhân, sao không trả lời tin nhắn của anh?”

“Vừa nãy em đang ăn cơm.”

“Hôm nay em đến trường à? Có sinh viên nói với anh là thấy em.” Giọng Thẩm Nghiên có chút dò xét.

Tôi nhắm mắt lại.

Hôm nay ngoài việc cầm nhẫn đi bắt anh chọn, tôi còn định đi tìm lãnh đạo trường để nộp đơn xin nghỉ phép kết hôn.

Đám cưới định vào tuần sau, tôi muốn xin nghỉ trước để sắp xếp lại các tiết dạy, nhưng không ngờ lại nghe thấy những lời đó.

“Có đi.” Tôi nói, “Để nộp đơn nghỉ kết hôn.”

Đầu dây bên kia dường như thở phào nhẹ nhõm, giọng Thẩm Nghiên cũng nới lỏng hơn: “Lãnh đạo ký chưa?”

“Lãnh đạo không có ở đó, chưa xin được.”

“Vậy mai đi cũng được, không gấp.”

Tôi nắm chặt điện thoại, đốt ngón tay trắng bệch, nhìn màn đêm đen kịt ngoài cửa sổ, tầm nhìn trở nên mờ ảo.

Tôi nghe thấy giọng mình: “Thẩm Nghiên, chiều mai, gặp nhau ở trung tâm thương mại cạnh trường đi, em có chuyện muốn nói với anh.”

Giọng anh ấy vẫn nghe có vẻ nhẹ nhõm: “Được, mấy giờ?”

“Ba giờ.”

“Anh đợi em.”

Cúp điện thoại, tôi ngồi bên giường thẩn thờ rất lâu.

Tin nhắn của bạn thân lại hiện lên: 【Cậu chắc chắn định bỏ qua cho anh ta như vậy sao?】

Tôi trả lời: 【Không phải là bỏ qua cho anh ấy, mà là bỏ qua cho chính mình.】

Bạn tôi nghe nói ngày mai tôi đi trả nhẫn thì nhất quyết đòi đi cùng, nhưng tôi từ chối. Có những con đường, phải tự mình bước đi.

Sáng hôm sau, tôi đến trung tâm thương mại sớm nửa tiếng.

Chín giờ rưỡi, Thẩm Nghiên không đến.

Mười giờ rưỡi, anh ta vẫn chưa đến.

Mãi đến gần mười hai giờ rưỡi, anh ấy mới nhắn một tin: 【Phòng thí nghiệm có việc đột xuất, anh không đến được rồi, để hôm khác nhé.】

Nhìn tin nhắn trên màn hình, tôi bỗng thấy thật nực cười.

Lần trước cũng vậy, anh nói cùng tôi đón ngày kỷ niệm, tôi đã đặt sẵn nhà hàng, anh cũng bảo phòng thí nghiệm có việc đột xuất.

Trước đây tôi tin anh, nhưng bây giờ, tôi thực sự không chắc anh bận ở phòng thí nghiệm hay bận việc gì khác.

Lần này, tôi thậm chí lười chẳng buồn nhắn lại câu "không sao đâu", cất điện thoại, đứng dậy đi về phía khu trang sức.

Trước khi trả nhẫn, tôi muốn chọn một món quà cho mẹ.

Những năm qua tôi dành quá nhiều thời gian và tâm sức vào công việc và Thẩm Nghiên, đã không nhớ rõ bao lâu rồi mình không tỉ mẩn chọn quà cho mẹ.

Những sợi dây chuyền trong tủ kính tỏa sáng dưới ánh đèn, tôi cúi đầu nhìn một vòng, mắt dừng lại ở một sợi dây chuyền ngọc trai.

Mẹ tôi lúc trẻ cũng có một sợi như thế, sau này không biết lạc mất ở đâu, bà đã nhắc đi nhắc lại mấy lần.

“Lấy cho tôi sợi này.” Tôi chỉ vào sợi dây chuyền ngọc trai nói với nhân viên.

Cô nhân viên tươi cười đáp một tiếng, đang định lấy chìa khóa mở tủ thì khóe mắt tôi chợt quét thấy hai bóng người đứng trước quầy bên cạnh.

Là Thẩm Nghiên và Hứa Thiến Thiến đang chọn nhẫn.

Hứa Thiến Thiến mang nụ cười ngọt ngào trên mặt:

“Thầy Thẩm, cứ coi như mua làm kỷ niệm đi mà.”

Cô ấy cầm tay Thẩm Nghiên, đeo nhẫn vào ngón áp út của anh, rồi giơ bàn tay mình cũng đang đeo nhẫn lên dưới ánh đèn để khoe, quay sang nhìn Thẩm Nghiên:

“Anh xem, có đẹp không?”

Thẩm Nghiên hơi rũ mắt, khóe môi khẽ nhếch: “Đẹp lắm.”

Tôi đứng cách đó vài bước chân, nhìn hai chiếc nhẫn chạm nhau giữa mười ngón tay của họ đang phát ra ánh sáng chói mắt.

Tôi thu hồi tầm mắt, nhân viên đưa sợi dây chuyền ngọc trai tôi mua cho mẹ qua, tôi đang định nói lời cảm ơn thì bên cạnh vang lên tiếng của Hứa Thiến Thiến.

“Cô?”

Tôi không quay đầu lại.

“Cô,” Hứa Thiến Thiến nhanh chân bước đến trước mặt tôi, gương mặt lộ ra vẻ hoảng hốt rất đúng mực: “Cô đừng hiểu lầm, thầy Thẩm không quyết định được nên mua kiểu nhẫn nào nên em mới đeo thử giúp thôi ạ.”

Thẩm Nghiên cũng bước tới, biểu cảm có chút không tự nhiên, anh ấy mở lời: “Nhân Nhân, sao em lại ở đây?”

Tôi nhìn cô ta, rồi nhìn Thẩm Nghiên, giọng bình thản:

“Đến mua quà cho mẹ tôi.”

Hứa Thiến Thiến vội vàng tháo chiếc nhẫn trên tay xuống, đưa đến trước mặt tôi giải thích đầy ngoan ngoãn: “Cô, thực sự là đeo thử thôi, em không lừa cô đâu, cô ngàn vạn lần đừng hiểu lầm.”

Cô ấy nói rất chân thành, mắt đã đỏ hoe vì cuống, nước mắt chực trào ra, trông uất ức vô cùng.

Thẩm Nghiên không nói gì, nhưng trong ánh mắt anh có một tia căng thẳng.

Tôi không biết anh căng thẳng cái gì, rõ ràng vừa nãy còn hờ hững nói phòng thí nghiệm bận, rồi giờ lại ở đây hộ tống Hứa Thiến Thiến chọn nhẫn.

Đã có thể nói dối trắng trợn như thế, thì còn gì mà phải căng thẳng.

“Tôi không hiểu lầm.” Tôi nói.