06.

Hoắc Bắc Đình lại một lần nữa giật mình tỉnh giấc từ cơn ác mộng đó.

Trong mơ, Tô Thấm đứng trên bậu cửa sổ, quay đầu nhìn cậu ta lần cuối. Ánh mắt đó cậu ta chưa từng thấy bao giờ — không phải hận, không phải oán trách, mà là trống rỗng, như đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ.

Sau đó cô gieo mình xuống, biến mất vào màn đêm. Cậu ta vươn tay ra chộp lấy, nhưng chỉ nắm được hư vô.

Mồ hôi lạnh ướt đẫm lưng áo, tim cậu ta đập nhanh như vừa chạy xong năm cây số.

Bốn giờ sáng. Màn hình điện thoại sáng rực, Lâm Noãn đã gửi hơn hai mươi tin nhắn và gọi mười mấy cuộc điện thoại.

Bạn bè thay nhau oanh tạc — bảo rằng Lâm Noãn uống say khướt ở quán rượu nhỏ ngoài doanh trại, bắt cậu ta phải đến đón.

Hoắc Bắc Đình nhìn chằm chằm màn hình rất lâu, cuối cùng úp điện thoại xuống gối, không trả lời. Đây là chuyện chưa từng xảy ra.

Từ nhỏ, Lâm Noãn đã là người cậu ta nâng niu nhất. Năm mười tuổi, cậu ta cãi nhau với gia đình rồi một mình chạy ra khỏi khu quân đội, không may gặp phải bọn bắt cóc.

Chính Lâm Noãn đã liều mạng ôm chặt chân tên cướp, vừa đá vừa cắn mới cứu được cậu ta một mạng. Từ đó về sau, Lâm Noãn muốn gì cậu ta cũng chiều.

Nhưng lần này... cậu ta lại nhớ về đôi mắt của Tô Thấm.

Người phụ nữ chưa bao giờ lộ vẻ yếu đuối trước mặt ai đó, khi nhìn cậu ta từng có những tia sáng nhỏ vụn đầy tình cảm.

Vậy mà ngày đó ở câu lạc bộ, ánh mắt cuối cùng cô dành cho cậu ta lại lạnh lẽo như gió trên cao nguyên.

Rõ ràng là cô có lỗi trước. Bề ngoài thì công chính liêm minh, sau lưng lại nhắm vào Lâm Noãn, gây khó dễ trong kỳ sát hạch, làm khó trong đợt huấn luyện bổ sung.

Nếu là người khác cậu ta đã sớm xử lý rồi, đối với Tô Thấm, cậu ta chỉ bắt cô xin lỗi một câu.

Chỉ là một lời xin lỗi thôi, khó đến thế sao?

Hoắc Bắc Đình trở mình, nhìn trần nhà. Thôi kệ, cũng nên để cô nhớ đời một chút.

Chiều hôm sau, vì quá bực bội khi ở trong ký túc xá, cậu ta vẫn đến quán rượu nhỏ kia. Cửa khép hờ, bên trong truyền ra tiếng nói chuyện. Cậu ta định đẩy cửa bước vào thì—

"Chị Noãn, chiêu này của chị tuyệt thật đấy. Tô Thấm có nằm mơ cũng không ngờ những lời đồn đó là do chị thuê người bịa ra. Vở kịch ở câu lạc bộ hôm trước chắc chắn đã khiến Hoắc Bắc Đình và cô ấy cắt đứt hoàn toàn rồi. Chỉ là vết thương của chị..."

"Giả đấy." Lâm Noãn bật cười, "Chỉ quấn băng gạc rồi bôi chút thuốc đỏ thôi, anh Bắc Đình chẳng mảy may nghi ngờ đã đi tìm con khốn đó tính sổ rồi. Ai bảo cô ấy không biết điều, bảo nới tay một chút trong lúc tập bổ sung cũng không chịu. Vốn dĩ định dạy dỗ một chút rồi thôi, ai ngờ cái con lính quèn đó còn dám trèo cao lên anh Bắc Đình, tôi tất nhiên không tha cho cô ấy."

Tay Hoắc Bắc Đình khựng lại giữa không trung.

"Nói đi cũng phải nói lại, số chị đúng là tốt thật, ai trong giới mà chẳng thấy Hoắc Bắc Đình để ý chị nhất? Chuyện hồi nhỏ đó, cũng chỉ có chị mới dám liều mạng như vậy, tình nghĩa vào sinh ra tử, anh ấy không cưng chiều chị thì cưng chiều ai?"

Lâm Noãn cười càng đắc ý hơn, mượn rượu mà quên hết trời đất: "Tên bắt cóc đó đều do bố tôi thuê người sắp xếp cả, nếu không chị nghĩ tôi lấy đâu ra gan mà lao lên? Chẳng qua là muốn bám lấy nhà họ Hoắc thôi mà."

*Ầm—*

Trong đầu Hoắc Bắc Đình như có thứ gì đó nổ tung.

Người mà cậu ta bảo vệ từ nhỏ, người dùng "ơn cứu mạng" để đổi lấy mười mấy năm tận tụy của cậu ta, hóa ra từ đầu đến cuối chỉ là một cú lừa.

Vậy còn cậu ta? Cậu ta đã làm gì?

Cậu ta đã đẩy Tô Thấm đi. Cậu ta đã thân tay đẩy người từng cầm tay dạy cậu ta từng động tác chiến thuật, người từng lắng nghe cậu ta tâm sự thâu đêm, người dù có thể lờ đi Lâm Noãn nhưng vẫn giữ vững nguyên tắc không chịu nới tay — xuống vực sâu.

Khoảnh khắc quay người đi, Hoắc Bắc Đình điên cuồng chạy ra ngoài.

Cậu ta lái xe rời doanh trại, điện thoại liên tục nhấn gọi.

Tô Thấm tắt máy, tin nhắn chìm vào biển sâu.

Cậu ta lao đến bệnh viện, y tá nói cô đã xuất viện từ ba ngày trước.

Lao đến ban chỉ huy đại đội, trực ban nói cô đã tạm dừng nhiệm vụ giảng dạy. Lao đến ký túc xá của cô, cửa mở toang, một tân binh đang dọn dẹp.

"Tô giáo quan? Cô ấy điều đi rồi, hình như là phía biên giới." Cậu chiến sĩ cần vụ nhìn cậu ta, "Anh là..."

Hoắc Bắc Đình đẩy cậu ta ra rồi xông vào. Căn phòng sạch sẽ như chưa từng có người ở.

Bức tường ảnh trống không, chiếc đèn ngủ nhỏ ở đầu giường cô hay bật để đợi cậu ta tập đêm về đã mất, chậu cây mọng nước cậu ta tặng trên bệ cửa sổ cũng không còn.

Chẳng còn gì cả. Tô Thấm không cần bất cứ thứ gì nữa. Cũng không cần cậu ta nữa.

Cậu ta chợt nhớ lại ngày hôm đó — sau khi chuyện bài đăng nặc danh vỡ lở, cậu ta đến tìm cô đòi nội dung trọng tâm sát hạch cho Lâm Noãn.

Lúc đó cô đã đang dọn đồ, bên giường đặt một chiếc ba lô, bên trong toàn là những thứ liên quan đến hai người.

Nếu như... nếu như lúc đó cậu ta hỏi thêm một câu, nhìn cô thêm một chút, tin cô thêm một phần...

Hoắc Bắc Đình gập người xuống, hai tay chống trên đầu gối, hơi thở như bị ai bóp nghẹt.

Tim đau đến mức cả người run rẩy, mắt tối sầm lại. Cậu ta vịn tường đi ra ngoài, đến cuối hành lang thì không trụ vững được nữa, ngã quỵ xuống.

07.

Sự rời đi của Tô Thấm không gây ra sóng gió gì lớn ở lữ đoàn đặc chiến.

Tân binh vẫn tập luyện, sát hạch vẫn tiến hành, những câu chuyện ở nhà ăn nhanh chóng được thay bằng chủ đề mới.

Ngoại trừ Hoắc Bắc Đình. Cậu ta điên rồi.

Ban ngày cậu ta ngâm mình ở khoa huấn luyện tác chiến, lật tung hồ sơ, kiểm tra bệnh án, hỏi đi hỏi lại xem Tô Thấm đã điều đến đơn vị nào.

Không ai nói, cậu ta liền đứng canh ngoài tòa nhà văn phòng, đợi đến khi tiếng còi tắt đèn vang lên, đợi đến khi vệ binh đến đuổi.

Trưởng khoa huấn luyện cứ thấy cậu ta là đi đường vòng.

Những bài đăng trên mạng nội bộ xóa không hết, cậu ta liền túm lấy từng đứa từng bình luận năm xưa, lôi ra thao trường huấn luyện đến chết đi sống lại.

Trên đường có ai nhắc đến cái gọi là "Chiến dịch săn người đẹp", cậu ta liền lao vào động thủ, nắm đấm vung thẳng vào mặt người ta, suýt chút nữa bị nhốt vào hầm tối.

Hôm đó cậu ta ở đội quân cảnh bốn tiếng đồng hồ, đích thân Tham mưu trưởng phải đến bảo lãnh.

Sau khi giày vò hơn nửa tháng, cuối cùng cậu ta cũng hiểu ra — không tìm lại được nữa rồi.

Tô Thấm đã hoàn toàn tách khỏi cuộc sống của cậu ta, không để lại một dấu vết nào.

Ký túc xá dọn sạch, số điện thoại hủy bỏ, ngay cả trong hồ sơ của đám tân binh cô từng dẫn dắt, cột "Giáo quan" cũng đã thay bằng tên người khác.

Hoắc Bắc Đình nộp đơn xin chuyển đến căn phòng ký túc xá cô từng ở.

Cậu ta nhờ người tìm về chiếc giường sắt, bộ bàn ghế y hệt, rồi mua lại từng món đồ cậu ta từng tặng cô — chiếc dây chuyền vỏ đạn, cậu ta tìm người mài lại một cái khác, tấm ảnh chụp chung bị xé nát, hắn lật tung điện thoại tìm ảnh gốc để rửa lại rồi dán ở đầu giường.

Bức tường ảnh không thể phục nguyên. Những tấm ảnh chụp lén cô lúc tập luyện, lúc sinh hoạt đa phần nằm trong máy cô.

Cậu ta tìm đồng đội giỏi kỹ thuật khôi phục dữ liệu, nhưng cuối cùng cũng chỉ lấy lại được vài tấm ảnh góc nghiêng mờ nhạt.

Cậu ta bắt đầu không đến bãi tập nữa. Cậu ta xin nghỉ phép, nhốt mình trong phòng, uống hết chai rượu này đến chai rượu khác.

Say thì ngủ, tỉnh thì nhìn chằm chằm tấm ảnh góc nghiêng kia mà ngẩn người.

Cho đến khi Lâm Noãn tìm đến tận cửa. Chiều hôm đó, tiếng gõ cửa vang lên.

Hoắc Bắc Đình lảo đảo đi mở cửa, trong cơn mê muội còn tưởng là Tô Thấm đã về. Thấy gương mặt Lâm Noãn, ánh mắt cậu ta lập tức lạnh thấu xương.

Lâm Noãn vẫn chưa biết sự thật đã bại lộ. Vừa vào cửa cô ấy đã khóc lóc: "Anh Bắc Đình, em tìm anh bao nhiêu ngày rồi — sao điện thoại anh cứ tắt máy thế?"

Thấy căn phòng đầy đồ của Tô Thấm, cô ấy sững sờ một giây rồi điên cuồng lao lên: "Lại là Tô Thấm! Cô ấy đi rồi mà vẫn ám anh sao!"

Cô ấy vung tay đập phá, xé nát tấm ảnh ở đầu giường, ném xuống đất rồi lấy chân nghiến ngấu: "Biết thế hồi đó em nên làm cho cô ấy không thể ngẩng mặt lên được ở đơn vị mới phải!"

Hoắc Bắc Đình quỳ xuống, run rẩy nhặt những mảnh vụn.

Cậu ta xếp từng mảnh lên đầu gối, nhưng không khớp, làm sao cũng không khớp được.

"Không khớp được..." Cậu ta lẩm bẩm, "Tại sao không khớp được..."

Lâm Noãn vẫn gào thét bên cạnh: "Anh yêu cô ấy rồi phải không? Anh điên rồi à? Cô ấy chỉ là một đứa lính hạ đẳng đức hạnh kém cỏi, anh xuất thân thế nào, cô ấy xuất thân thế nào — sớm biết thế em đã sai người hủy hoại cô ấy luôn cho xong!"

Hoắc Bắc Đình bỗng đứng bật dậy, bóp chặt cổ cô ấy, ấn mạnh vào tường.

“Cô còn dám nhắc đến cô ấy một chữ nữa, tôi xé xác cô ra."

Tay cậu ta càng lúc càng siết chặt. Mặt Lâm Noãn chuyển sang màu tím tái, cô ấy cố sức đập vào tay cậu ta.

"Em sai rồi... anh Bắc Đình... xem như tình nghĩa hồi nhỏ..."

"Hồi nhỏ?" Hoắc Bắc Đình cười lạnh, lực tay không hề giảm đi chút nào, "Vụ bắt cóc đó, nhà các người đứng sau dàn dựng bao lâu, cần tôi kể lại từng chi tiết cho cô nghe không?"

Lâm Noãn cứng đờ người. Cậu ta biết rồi.

Hoắc Bắc Đình buông tay. Lâm Noãn ngã vật xuống đất, lưng đập vào những vỏ chai rượu vỡ, cánh tay bị cứa thành nhiều vệt máu.

Cô ấy không màng đến đau đớn, chỉ còn lại sự kinh hoàng.

Hoắc Bắc Đình ngồi thụp xuống nhìn cô ấy, đôi mắt đỏ ngầu như sắp nhỏ máu.

"Từ hôm nay trở đi, cô và cả nhà họ Lâm các người sẽ không có lấy một ngày yên ổn đâu. Tôi sẽ đưa tất cả xuống địa ngục."

Lời của Lâm Noãn đã nhắc nhở cậu ta. Cậu ta cũng là kẻ bị lừa.

Chỉ cần cậu ta trả thù cho Tô Thấm, cô nhất định sẽ tha thứ cho cậu ta — cô vốn mềm lòng như vậy, trọng tình cảm như vậy, chỉ cần cậu ta làm đúng, cô nhất định sẽ quay về.

Sự trả thù của Hoắc Bắc Đình đến nhanh và tàn khốc.

Đầu tiên là nhà họ Lâm. Thư tố cáo trốn thuế được gửi đi, xưởng vật liệu xây dựng của nhà họ Lâm ở quê bị niêm phong.

Tiếp đó là đám họ hàng nhà Lâm Noãn — một ông cậu họ bị bắt vì gian lận công trình, một bà cô họ bị đuổi việc vì làm giả bằng cấp.

Hình tượng "gia đình gia giáo" nhà họ Lâm gây dựng bao năm sụp đổ chỉ trong một đêm.

Sau đó là chính Lâm Noãn. Cô ấy bị đình chỉ công tác.

Khoa huấn luyện nhận được thư tố cáo nặc danh kèm hồ sơ vi phạm kỷ luật nhiều lần, ảnh chụp màn hình nhờ người thi hộ, và cả đoạn ghi âm vụ bắt nạt Tô Thấm ở câu lạc bộ.

Ngày tổ điều tra vào cuộc, Lâm Noãn bị gọi lên làm việc, lúc ra ngoài mặt trắng bệch.

Tư cách nhập ngũ của cô ấy bị hủy bỏ. Trong hồ sơ lưu lại một dòng chữ: Xử lý cho ra quân vì vi phạm kỷ luật nghiêm trọng.

Lâm Noãn bị gia tộc ép phải đi tìm Hoắc Bắc Đình. Đó là một khách sạn ngoài doanh trại, Hoắc Bắc Đình mở tiệc, gọi bảy tám đồng đội đến phòng bao uống rượu.

Thấy Lâm Noãn bước vào, cậu ta chẳng chút ngạc nhiên.

"Anh Bắc Đình..." Lâm Noãn tiều tụy không còn ra dáng vẻ tiểu thư ngày trước, mắt đỏ hoe, giọng run rẩy, "Em biết lỗi rồi... tha cho gia đình em đi..."

"Tha?" Hoắc Bắc Đình cầm ly rượu, giọng rất nhẹ, "Cũng được. Nhưng cô phải chịu phạt — ở lại chơi với bọn tôi vài ván."

Cậu ta hất cằm ra hiệu cho Lâm Noãn nhìn lên bàn.

Trên đó xếp một hàng rượu trắng, độ cồn còn cao hơn loại từng ép Tô Thấm uống. "Uống hết rồi nói."

Lâm Noãn run rẩy cầm chai rượu lên. Đến chai thứ hai cô ấy đã nôn mửa.

Cảm giác bỏng rát từ họng xuống dạ dày, cô ấy quỳ dưới đất, kéo gấu quần Hoắc Bắc Đình: "Em không uống nổi nữa... cầu xin anh..."

"Cầu xin tôi?" Hoắc Bắc Đình đặt ly rượu xuống, bóp cằm cô ấy nhấc lên, ánh mắt đầy vẻ ghê tởm, "Lúc Tô Thấm cầu xin cô, cô đâu có bộ dạng hèn hạ này."

Cậu ta buông tay, Lâm Noãn ngã vật xuống đất. Chưa kịp bò dậy, một bàn chân đã dẫm lên mặt cô ấy.

Là một người đồng đội đi cùng Hoắc Bắc Đình — lúc ở câu lạc bộ, anh ta cũng có mặt.

Anh ta dùng sức nghiến chân, cười nói: "Đây chẳng phải là Lâm đại tiểu thư sao? Cũng có ngày này à?"

Lại một bàn chân dẫm lên. Rồi một cái nữa. "Lúc trước dẫm lên Tô giáo quan chẳng phải hăng hái lắm sao?" Có người đá vào lưng cô ấy, "Giờ đến lượt mình rồi đấy."

Lâm Noãn ôm đầu co quắp dưới đất, khóc lóc van xin.

Không có sự tha thứ nào cả. Chỉ có tiếng vải vóc bị xé rách.

"Tiếp tục đi." Hoắc Bắc Đình ngồi ở vị trí chủ tọa, nửa khuôn mặt ẩn trong bóng tối, giọng nói lạnh như dao.

"Không! Em sai rồi, em sẽ quỳ xuống lạy Tô Thấm, em cầu xin cô ấy tha thứ — anh tha cho em đi!"

Lâm Noãn bò đến chân cậu ta nhưng lại đối diện với màn hình máy chiếu trên tường đang nhấp nháy. Đó là hình ảnh livestream trực tiếp.

Lâm Noãn hoàn toàn sụp đổ, gào khóc thảm thiết: "Anh tưởng làm thế này thì Tô Thấm sẽ tha thứ cho anh sao? Đừng nằm mơ nữa! Những chuyện đó đều do anh làm! Rượu đó là anh bắt cô ấy uống, những bàn chân đó là anh cho phép dẫm lên, trước khi nhảy lầu người cô ấy cầu xin là anh — nếu tôi là cô ấy, cả đời này tôi cũng không bao giờ tha thứ cho anh!"

"Câm mồm!" Hoắc Bắc Đình tát một cú trời giáng, khóe miệng Lâm Noãn rỉ máu.

Cậu ta vẫy tay cho người lôi cô ấy xuống, bản thân ngồi lại chỗ cũ, nốc từng ngụm rượu lớn. Lời của Lâm Noãn như nhát dao đâm trúng tim cậu ta.

Cô ấy nói đúng. Những chuyện đó đều do chính tay cậu ta làm. Là cậu ta ép cô uống rượu, là cậu ta để những bàn chân đó dẫm lên người cô, là vào khoảnh khắc cô nhảy xuống, hắn đứng phía sau gọi tên cô nhưng không hề vươn tay ra kéo.

Ngay lúc cậu ta tưởng rằng cả đời này mình phải mang theo nỗi hối hận này để thối rữa trong quân ngũ, thì điện thoại reo.

"Cậu Hoắc, tra thấy rồi. Tô giáo quan có tên trong danh sách huấn luyện liên quân tại biên giới, địa chỉ và đơn vị đã gửi vào máy cậu."

08.

Tôi đã ở biên giới được bốn tháng. Gió cát ở đây lớn, nắng gắt, đã thổi khô hết những góc ẩm ướt trong lòng.

Hôm đó hiếm khi không có nhiệm vụ huấn luyện, tôi ngồi thẩn thơ trên gò đất ngoài trạm dừng chân.

Phía xa là những ngọn núi tuyết liên miên, gần đó có mấy con mèo hoang đang sưởi nắng, một con mèo đen nhảy lên lòng tôi nằm liếm lông.

"Sao lại ngồi đây một mình?" Phía sau vang lên tiếng bước chân, Thẩm Duật ngồi xuống cạnh tôi, đưa qua một bình nước và nửa miếng lương khô.

Anh không mặc quân phục huấn luyện mà thay bằng một chiếc áo khoác thường phục, duỗi dài chân sưởi nắng.

Đôi mắt anh khép hờ, nhưng ánh mắt lại rơi trên người tôi.

Anh muốn vuốt ve con mèo đen trên đùi tôi. Con mèo cong lưng, khè anh một tiếng — mèo hoang ở đây đều thế, cứ thấy anh là xù lông. Sau này tôi mới biết, con nào cũng bị anh đưa đi triệt sản cả rồi.

"Đừng buồn." Thấy anh có vẻ hơi hụt hẫng, tôi hiếm khi vụng về an ủi, "Sau này tự nuôi một con, nó chắc chắn sẽ thích anh."

"Cảm ơn em." Anh dừng một chút, bỗng hỏi, "Vậy tại sao lúc mới gặp, em lại ghét anh đến thế?"

Vì gương mặt đó.

Lần đầu tôi gặp anh là ngày đầu tiên đến biên giới trình diện. Anh đón tôi ở cổng trạm, cái nhìn đầu tiên thấy gương mặt đó, máu trong người tôi như đông cứng lại — quá giống, giống đến mức tôi tưởng Hoắc Bắc Đình đã đuổi tới đây.

Nhìn thấy anh, tôi không kìm được mà nhớ đến kẻ đó, nhớ đến những chuyện đó. Thời gian đó tôi bài xích anh một cách sinh lý, chỉ hận không thể đi đường vòng.

Nhưng bốn tháng qua, nếu không có Thẩm Duật, có lẽ tôi đã không trụ nổi. Lúc mới đến không thích nghi được với áp lực cao nguyên, chính anh đã cõng tôi đến đội y tế giữa đêm, lúc hành quân dã ngoại gặp thời tiết đột biến, anh là người đầu tiên tìm thấy tôi, ngay cả lúc tôi nhớ nhà trốn trong kho khóc thầm, cũng là anh đứng canh ngoài cửa, đợi tôi khóc xong liền đưa qua một gói khăn giấy.

Không biết từ lúc nào, nhìn thấy anh, tôi không còn nhớ đến kẻ kia nữa. Tôi hít sâu một hơi, quyết định thành thật:

"Thật ra em—"

Lời chưa dứt, sau lưng vang lên tiếng bước chân dồn dập, một bóng người xông tới, nắm đấm sượt qua tôi đập thẳng vào mặt Thẩm Duật.

"Ai cho anh chạm vào cô ấy?!"

Là Hoắc Bắc Đình. Toàn thân tôi lập tức cứng đờ, sống lưng lạnh toát. Những vết thương tôi tưởng đã đóng vảy lại bị xé toác ra một cách sống sượng, đau đến mức nghẹt thở.

Cậu ta gầy đi rất nhiều, hốc mắt trũng sâu, nồng nặc mùi rượu. Cậu ta điên cuồng lao vào đánh nhau với Thẩm Duật, nhưng cơ thể bị tàn phá từ lâu đã làm sức lực cậu ta cạn kiệt, chỉ vài chiêu đã bị Thẩm Duật khống chế, ấn chặt xuống gò đất.

Mọi người xung quanh vây lại. Tôi lao tới kéo họ ra, nắm lấy cánh tay Thẩm Duật, giọng run bần bật: "Anh có sao không? Có đau không?"

Khóe miệng Thẩm Duật rướm máu. Anh định lắc đầu nói không sao, nhưng đối diện với đôi mắt đỏ hoe lo lắng của tôi, anh lại nhíu mày, bộ dạng đầy "tủi thân" thốt ra một chữ: "Đau."

Hoắc Bắc Đình thấy trong mắt tôi chỉ có Thẩm Duật, hốc mắt lập tức đỏ bừng. Cậu ta vùng ra khỏi người đang giữ mình, tiến lên một bước, cẩn thận níu lấy ống tay áo tôi.

"Tô Thấm, anh cũng đau."

Gương mặt đó, biểu cảm đó, từng là thứ tôi dễ mủi lòng nhất. Mỗi lần cậu ta như vậy là tôi lại mềm lòng. Tôi từng tưởng đó là vì cậu ta để tâm đến tôi. Giờ đây tôi chỉ thấy buồn nôn.

Tôi hất tay cậu ta ra, tiến lên phía trước, vung tay tát thật mạnh vào mặt cậu ta. Trở tay, lại thêm một cái nữa.

"Đau? Sao anh không đau chết đi luôn cho rồi?"

Hoắc Bắc Đình sững sờ, mắt càng đỏ hơn: "Tô Thấm, anh đến để xin lỗi... Anh biết mình sai rồi, trước đây anh nghe lời Lâm Noãn nên mới hiểu lầm em. Sau khi em đi không lúc nào anh không hối hận. Anh đã mua lại căn phòng em từng ở, trang trí lại y hệt lúc em còn ở đó. Những tổn thương Lâm Noãn gây ra cho em, anh đã bắt cô ấy trả lại hết rồi. Sau này anh sẽ tin em, không để ai bắt nạt em nữa. Tô Thấm, cho anh thêm một cơ hội..."

Cậu ta khóc rồi. Nước mắt không ngừng chảy xuống, vừa uất ức vừa đáng thương.

"Anh có tư cách gì mà khóc?" Tôi nhìn chằm chằm hắn, gằn từng chữ. "Người nên khóc là tôi. Hoắc Bắc Đình, anh lấy cái bản mặt nào mà tự đặt mình vào vị trí nạn nhân? Lâm Noãn tôi tất nhiên hận, nhưng tôi càng ghê tởm anh hơn. Những lời đó, cái phần mềm đó, những chuyện đó, việc nào mà không phải tác phẩm của anh? Giờ chỉ bằng một câu 'bị lừa' nhẹ bẫng mà muốn bắt đầu lại từ đầu sao?"

"Tôi nói cho anh biết, giữa chúng ta vĩnh viễn không bao giờ có khả năng đó. Tôi không phải ghét anh, mà là ghê tởm anh. So với Lâm Noãn, anh mới là kẻ đáng chết nhất. Nếu anh thực sự hối lỗi thì nên trốn đi cả đời đừng để tôi thấy mặt, đừng bao giờ xuất hiện nữa!"

Sắc mặt cậu ta xám xịt lại, hàm răng run rẩy như không chịu nổi những lời này. Nhưng khi cậu ta nhìn rõ mặt Thẩm Duật, cậu ta lại nở một nụ cười quái dị: "Tô Thấm, em không quên được anh, nên mới tìm một kẻ thế thân bên cạnh, phải không?"

Tôi không thèm để ý nữa, dắt Thẩm Duật rời đi. Đưa anh đến đội y tế xử lý vết thương.

Đến nơi mới thấy quân y không có đó, tôi đành tự mình tìm thuốc sát trùng, nâng mặt anh lên để bôi. Thuốc lạnh chạm vào vết thương, anh hít một hơi.

"Đau hả? Vậy em nhẹ tay chút." Theo bản năng, tôi thổi nhẹ vào vết thương trên mặt anh.

Lúc nhận ra hành động đó, mặt tôi đỏ bừng. Tôi vội vàng xin lỗi, nhưng anh lại cười lắc đầu. "Kẻ vừa rồi là bạn trai cũ của em?" anh hỏi.

"Phải." Tôi quyết định thú thực hết. Đoạn quá khứ đó, những tổn thương đó, con người đó.

"Chẳng trách lúc mới gặp anh, sắc mặt em lại tệ đến vậy." Anh dừng một chút, "Vậy nên, em thực sự coi anh là thế thân của hắn sao?"

Thẩm Duật cụp mắt. Người ta nói anh là kiểu người trời sập cũng không đổi sắc, chỉ có tôi mới thấy được sự thấp thỏm của anh lúc này — giống như nỗi hụt hẫng của con mèo khi bị xua đuổi.

"Không có." Tôi nghiêm túc nói, "Chưa bao giờ có."

Thẩm Duật là Thẩm Duật. Một gương mặt giống nhau, nhưng một kẻ không có đáy lòng, một người dịu dàng kiên định.

Lúc đầu tôi vì gương mặt này mà nhớ đến quá khứ đau khổ, nhưng chưa bao giờ coi anh là bất cứ ai khác.

Đôi mắt anh sáng lên. Tôi vẫn đang nâng mặt anh, đầu ngón tay cầm bông tăm.

Khoảng cách rất gần, hơi thở của hai người hòa quyện vào nhau. Anh nhìn vào mắt tôi, đầy chăm chú. Ánh mắt anh chậm rãi dời xuống, dừng lại trên môi tôi. Yết hầu khẽ chuyển động.

Tôi không né tránh, cũng không cử động, để mặc anh từ từ tiến lại gần. Đó là một nụ hôn cực kỳ kìm nén, mang theo mùi gió cát cao nguyên, pha lẫn sự xót xa và trân trọng.

Ánh nắng ngoài cửa sổ vừa đẹp, rơi trên người chúng tôi.

09.

Tôi cứ ngỡ những ngày tháng bình yên cứ thế trôi qua.

Lúc thời tiết đẹp thì đi cùng Thẩm Duật ra sườn núi sau trạm nhìn núi tuyết, lúc không có nhiệm vụ thì cuộn mình trong phòng đọc sách đợi anh về.

Những con người và chuyện rác rưởi đó dường như đã thực sự bị gió cát bốn tháng qua thổi sạch.

Cho đến một buổi chiều, tôi đi mua đồ ở căng tin về, cảm giác sau lưng có người. Chưa kịp quay đầu lại, gáy đau nhói rồi mắt tối sầm.

Lúc mở mắt ra, tay chân tôi tê dại, nhìn ra ngoài cửa sổ đối diện là tòa nhà ký túc xá của tôi. Tôi ngẩn người mấy giây mới nhận ra: Tôi bị nhốt trong một trạm gác bỏ hoang ngoài doanh trại, cửa sổ đối diện ngay ký túc xá của mình.

Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng.

"Tỉnh rồi à?" Giọng nói đó vang lên từ phía sau, tôi giật mình quay lại.

Hoắc Bắc Đình đứng trong bóng tối, mỉm cười với tôi. Tôi cứ tưởng cậu ta đã cuốn gói biến đi lâu rồi.

Lần trước tôi đã nói tuyệt tình như thế, nếu cậu ta còn chút liêm sỉ thì nên biến khỏi cuộc đời tôi mãi mãi. Nhưng tôi quên mất, cậu ta làm gì có liêm sỉ.

"Anh đã dùng điện thoại của em gửi tin nhắn rồi," cậu ta đi tới, ngồi xuống đi giày cho tôi, "Nói là em xin nghỉ phép ra ngoài lo chút việc. Thời gian này sẽ không ai tìm em đâu."

Cậu ta ngồi dưới đất, động tác nhẹ nhàng, cười y hệt lúc mới yêu.

Tôi nổi da gà toàn thân, dùng hết sức đạp một phát vào vai cậu ta. Đầu cậu ta đập mạnh vào thành giường sắt cái "đùng".

Nhưng cậu ta như không biết đau, bò dậy tiếp tục cười:

"Đừng giận, anh thực sự không còn cách nào khác. Mỗi ngày nhớ em đến phát điên, cứ nhắm mắt lại là thấy em ở bên cạnh thằng họ Thẩm kia."

Cậu ta cởi cúc áo quân phục, lộ ra nửa thân trên. Nhìn rõ những vết tích trên người cậu ta, tôi suýt nôn.

Trên ngực, bụng, cánh tay cậu ta đầy rẫy những vết rạch chi chít, chỗ đã đóng vảy, chỗ còn rỉ máu. Những vết thương đó xiêu vẹo ghép thành mấy chữ: Chó đẻ. Tô Thấm. Xin lỗi.

"Mỗi ngày anh đều tự hành hạ mình." Cậu ta nhìn tôi, đôi mắt sáng đến đáng sợ. "Anh còn quay video gửi vào mail của em nữa, em xem chưa?"

Tôi nhớ ra rồi. Cái tệp tin nén đầy máu me đó, tôi tưởng là thư rác nên đã xóa thẳng tay.

"Video của Lâm Noãn anh cũng gửi rồi." Cậu ta cười sâu hơn, giống như con chó đang chờ được khen thưởng.

"Nhà cô ấy xong đời rồi, bị quân đội khai trừ. Ở quê cô ấy bị người ta chỉ trỏ, cả đời này đừng mong ngẩng mặt lên. Chị ơi, chị đã nguôi giận chưa?"

Tôi nhìn cậu ta trân trân, hồi lâu không nói gì. Cuối cùng tôi cười.

"Anh tưởng làm vậy thì tôi sẽ tha thứ cho anh sao?"

"Tôi nói anh còn đáng chết hơn Lâm Noãn, theo đúng nghĩa đen. Không cần anh bù đắp, tôi chỉ muốn anh biến mất. Dù anh làm gì chúng ta cũng không có khả năng. Nhớ lại việc từng thích anh, tôi chỉ thấy nhục nhã."

"Anh và tình yêu của anh đều làm tôi buồn nôn."

Nụ cười cứng đờ trên mặt cậu ta. Hốc mắt đỏ rực như bị giấy nhám mài qua.

Cậu ta không nói gì, hồi lâu mới rặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc: "Em nghỉ ngơi đi, anh đi làm cơm tối."

Đến ngày thứ bảy, cửa bị đạp tung. Thẩm Duật dẫn đội cứu hộ xông vào, sau lưng còn có một người phụ nữ — mặc quân phục, quân hàm còn cao hơn cả Thẩm Duật.

Hoắc Bắc Đình nhìn thấy người phụ nữ đó, thốt lên:

"Mẹ..."

"Đừng gọi tôi là mẹ, tôi không có đứa con như anh."

Tôi được Thẩm Duật kéo vào lòng, người run bần bật.

Hoắc Bắc Đình bị ấn xuống đất, khản giọng gọi tên tôi, tiếng sau thê thảm hơn tiếng trước. Tôi tiến tới, ngồi xuống trước mặt hắn.

"Quên chưa trả lời câu hỏi hôm đó của anh — Thẩm Duật không phải thế thân. Anh ấy là người mà ngay cả khi khiến tôi nhớ đến một kẻ ghê tởm như anh, tôi vẫn sẽ vượt qua nỗi sợ hãi để yêu."

Ánh sáng trong mắt hắn vụt tắt. Sau này tôi mới biết, Thẩm Duật là anh trai cùng mẹ khác cha của cậu ta.

Mẹ cậu ta năm đó ly hôn muốn đưa cậu ta đi, nhưng cậu ta chọn theo bố, còn nói muốn người mẹ này biến mất mãi mãi...

...

Sáu tháng sau. Đợt huấn luyện biên giới kết thúc, tôi chọn ở lại đây và được thăng chức Phó đại đội trưởng.

Thẩm Duật điều đến đại đội bên cạnh, chúng tôi thỉnh thoảng gặp nhau ở trạm, thỉnh thoảng cùng nhau xuống thị trấn mua đồ.

Lần cuối cùng thấy cái tên Hoắc Bắc Đình là khi cậu ta đến trạm làm thủ tục. Cậu ta gầy đến biến dạng, quân phục mặc trên người rộng thênh thang, nhưng vẫn luôn chỉnh đốn trang phục gọn gàng.

Sau này nghe nói cậu ta đã chết. Cậu ta chủ động xin đến một vọng gác biên phòng hẻo lánh nhất, trong một lần tuần tra gặp lở tuyết, để che chắn cho đồng đội, cậu ta đã bị chôn vùi trong núi tuyết.

Lúc tìm thấy di thể, tay cậu ta vẫn siết chặt một tấm ảnh — không biết chụp lén từ lúc nào, là cảnh tôi đang dẫn tân binh trên thao trường, chỉ thấy góc nghiêng mờ mịt.

Tôi nghe xong, cảm thấy như chuyện kiếp trước. Những nhục nhã tày đình, những nỗi đau thấu xương năm xưa nay đã lùi xa. Nhắc lại tên cậu ta, như nghe chuyện của một người lạ.

"Kệ đi." Tôi cất điện thoại, sắp xếp lại kế hoạch huấn luyện trên bàn, "Tối nay ăn gì?"

Thẩm Duật đang lau súng bên cửa sổ, nghe vậy ngẩng đầu, đồng thanh với tôi: "Nhà ăn."

Hai người nhìn nhau cười. Ngoài cửa sổ, nắng cao nguyên vẫn rạng rỡ như thế.

- Hết-