Vào ngày chồng tôi được thăng quân hàm Thiếu tướng, tôi nhận được một đoạn video riêng tư từ trợ lý của anh ấy.

Trong video, một người phụ nữ mặc bộ đồ hầu gái gợi cảm, lấp ló những đường cong trần trụi. Còn Cố Tri Niên thì đang đè trên người cô ấy, tham lam chiếm đoạt.

【66 lần trong phòng chỉ huy, 88 lần trên xe việt dã, 99 lần trong nhà khách... Chị dâu à, chị có dám đến bắt gian không?】

Mắt tôi đỏ ngầu vì phẫn nộ. Ngay đêm đó, tôi dẫn theo phóng viên xông vào nhà khách quân khu, bắt tại trận Cố Tri Niên và nữ cấp dưới của anh ngay trên giường.

Đối mặt với sự chất vấn kịch liệt của tôi, Cố Tri Niên lộ vẻ hoảng loạn, nhưng lại che chắn cho Chu Lộ thật chặt ở sau lưng.

"Là anh nhất thời bốc đồng, không liên quan gì đến cô ấy."

Mãi cho đến khi Chu Lộ bị tước quân tịch, phát điên lao xe tông ch đứa con trong bụng tôi, tôi đã cho Cố Tri Niên hai lựa chọn: Hoặc là đưa cô ấy ra tòa án quân sự, hoặc là ly hôn.

Cố Tri Niên đỏ mắt nhìn vào bụng tôi, ngày hôm sau liền nộp bằng chứng gây tai nạn của Chu Lộ.

Từ đó về sau, anh xin chuyển sang làm công tác văn phòng, đồng hành cùng tôi từng bước thoát khỏi căn bệnh trầzm czảm.

Sau này khi phát hiện mình mang thai lần nữa, tôi tràn đầy hy vọng muốn dành cho Cố Tri Niên một bất ngờ.

Đi ngang qua cửa hàng mẹ và bé, tôi thấy một cô gái bụng bầu lùm lùm, đang bao trọn tất cả đồ dùng trẻ em trong tiệm.

"Chồng tôi nói tôi mang thai vất vả, bảo tôi đừng chọn lựa chi cho mệt, cứ mua hết cũng được."

"Các anh có dịch vụ giao hàng chứ? Gửi trực tiếp đến căn hộ Thần An gần đây là được."

Cô gái quay đầu lại, gương mặt đó khiến tôi ch lặng tại chỗ. Chính là Chu Lộ — người đáng lẽ ra phải đang ngồi tzù.

——

01.

Mzáu huyết khắp cơ thể tôi đông cứng lại trong giây lát.

Nhân viên cửa hàng nhìn Chu Lộ với vẻ ngưỡng mộ:

"Chồng cô chắc hẳn yêu cô lắm nhỉ?"

Chu Lộ xoa bụng, khóe miệng nở nụ cười ngọt ngào:

"Anh ấy là Thiếu tướng trẻ nhất toàn quân, ngay từ đầu đã rất quan tâm đến tôi. Lúc tôi mới vào đội tập huấn quân khu cái gì cũng không biết, anh ấy sợ tôi nhỏ tuổi bị người ta bắt nạt nên đích thân dạy kèm riêng cho tôi, còn đặc cách cấp cho tôi một phòng ký túc xá đơn nữa."

Sau khi kết hôn, tôi cũng từng đến quân khu xem anh diễn tập trở về, ôm bó hoa đứng chờ bên đường duyệt binh suốt ba tiếng đồng hồ.

Nhưng anh lại giữ vẻ mặt lạnh lùng trước mặt các chiến sĩ, bảo tôi sau này đừng đến nữa. Khi tôi hỏi, anh chỉ nói:

"Bãi diễn tập quá nguy hiểm, không hợp với em."

Hóa ra không phải không hợp, mà là anh không muốn lãng phí tâm trí lên người tôi.

"Tôi chỉ tập luyện rồi ho vài tiếng, anh ấy đã lo lắng khôn cùng, lập tức bảo quân y kiểm tra toàn thân cho tôi!"

Nửa tháng trước tôi thường xuyên buồn nôn, Cố Tri Niên chủ động đề nghị đưa tôi đến bệnh viện quân khu kiểm tra.

Nhưng lúc sắp ra cửa, anh lại nói bộ tư lệnh có cuộc họp khẩn, bảo tôi đi trước, lát nữa anh đến đón. Tôi một mình đăng ký, lấy mzáu, đợi ở hành lang khoa sản suốt sáu tiếng đồng hồ. Kết quả nhận được lại là tin nhắn chuyển khoản của Cố Tri Niên, bảo tôi tự bắt xe về.

Chu Lộ mặt mày hạnh phúc, đột nhiên điện thoại cô ấy reo lên: "Chồng tôi đến đón rồi, các anh đừng quên giao hàng nhé."

Tôi đứng ở góc khuất, đờ đẫn nhìn chiếc xe việt dã biển số quân đội dừng bên lề đường. Cho đến khi nhìn thấy Cố Tri Niên bước xuống xe, hơi thở của tôi như ngưng trệ.

Anh mặc thường phục, không đeo quân hàm, nét mặt dịu dàng mà tôi chưa từng thấy trong suốt bốn năm hôn nhân.

Cố Tri Niên đón lấy Chu Lộ đang sà vào lòng mình, giọng nói đầy bất lực: "Sắp làm mẹ rồi mà sao vẫn không chín chắn gì cả, lỡ chạm vào con thì sao."

Chu Lộ ngẩng đầu, vẻ mặt tủi thân: "Có phải anh ghét bỏ em, cảm thấy em không tốt bằng bà già kia không?"

Cố Tri Niên giọng đầy cưng chiều: "Đừng nói bậy, không ai có thể so bì được với vị trí của em trong lòng anh."

Tim tôi đau như dao cắt. Lúc bị Chu Lộ tông trúng, tôi đã mang thai bảy tháng, buộc phải phá thai. Đó là một bé trai đã thành hình, bé xíu nằm trên khay trong phòng cấp cứu, không còn hơi thở.

Tôi gặp ác mộng hằng đêm, mơ thấy con mặc bộ quân phục nhỏ, khóc khàn giọng gọi: "Mẹ ơi cứu con".

Sau đó tôi bị trầzm czảm nặng, nhiều lần tìm đến cái ch đều được Cố Tri Niên cứu sống. Để chữa bệnh cho tôi, anh từ bỏ tất cả, điều chuyển từ bộ phận tác chiến sang phòng nghiên cứu lịch sử quân đội.

Đến khi có người trên diễn đàn quân đội mắng tôi làm lỡ dở tiền đồ của Cố Tri Niên, không xứng với danh phận phu nhân Thiếu tướng, Cố Tri Niên đã lần đầu tiên ra tuyên bố với danh nghĩa cá nhân:

【Vợ tôi chính là mạng sống của tôi. Việc chăm sóc và ở bên cô ấy là trách nhiệm và nghĩa vụ của tôi. Nếu ai còn nói lời khiếm nhã với vợ tôi, tôi sẽ báo cáo lên Ủy ban Kỷ luật quân đội để truy cứu trách nhiệm.】

Lồng ngực dâng lên một nỗi chua xót, Cố Tri Niên đột nhiên như cảm nhận được điều gì đó, nhìn về phía góc tường nơi tôi đang đứng.

Tôi theo bản năng nấp sau bức tường, nghe thấy giọng nói thắc mắc của Chu Lộ:

"Anh đang nghĩ gì thế, sao không thèm trả lời em? Đừng có hòng lấp liếm, anh mà không nói rõ em tốt hơn bà già kia ở chỗ nào thì chuyện này không xong đâu!"

Cố Tri Niên bật cười, bất lực vỗ nhẹ lên mũi cô ấy: "Chỗ nào cũng tốt hơn cô ấy. Anh nên quay lại dáng vẻ này của em để sau này cho con chúng ta xem, xem mẹ chúng trẻ con đến mức nào."

Chu Lộ đỏ mặt: "Anh muốn em sinh cho anh mấy đứa cơ à? Mơ đi! Một đứa là đủ mệt rồi!"

Từng câu từng chữ như những nhát dao lóc thịt trên tim tôi. Gió lạnh thổi qua, tôi không tự chủ được mà rùng mình. Cố Tri Niên lập tức dìu Chu Lộ vào xe: "Em đang mang thai không được để lạnh, chúng ta về nhà thôi."

Nhìn chiếc xe rời đi, tôi bốc đồng gọi điện cho Cố Tri Niên. Trước đây, ngay cả khi đang họp ở quân khu biên giới xa xôi, anh cũng sẽ bắt máy ngay lập tức.

Lần đầu tiên, bị ngắt máy.

Lần thứ hai, bị ngắt máy.

Cho đến lần thứ ba, điện thoại của Cố Tri Niên hoàn toàn tắt nguồn.

Tôi đờ đẫn sờ lên mặt, không biết từ lúc nào đã lệ chảy đầy mặt.

Tôi thất thần trở về nhà, đẩy cửa ra thì thấy Cố Tri Niên đang ngồi trên ghế sofa. Anh ôm tôi vào lòng, vẻ mặt lo lắng: "Có phải bệnh trầm cảm lại tái phát không?"

Cánh tay anh siết rất chặt, giống như vô số đêm tôi giật mình tỉnh giấc trước đây. Anh vội vã từ phòng nghiên cứu lịch sử về, cứ thế ôm tôi, không nói một lời ngồi cho đến sáng.

Tôi không trả lời, chỉ nhìn vào mắt anh: "Anh có muốn có con không?"

Ánh mắt anh thoáng dao động: "Tình trạng sức khỏe hiện tại của em... không thích hợp để sinh nở."

Rốt cuộc là cơ thể tôi không thích hợp, hay là Cố Tri Niên không muốn tôi sinh con?

Tôi vùng ra khỏi vòng tay anh, ném những bức ảnh chụp được trong điện thoại trước mặt anh. Tôi vừa khóc vừa nghiến răng:

"Chuyện của anh và Chu Lộ, anh không nên cho tôi một lời giải thích sao?"

Cố Tri Niên sững sờ một chút, đôi lông mày lạnh xuống: "Em theo dõi anh?"

Anh như nghĩ ra điều gì đó, ánh mắt nhìn tôi mang theo vẻ mỉa mai: "Hôm nay em gọi mấy cuộc điện thoại đó chính là vì chuyện này sao? Em muốn anh giải thích cái gì? Anh ngoại tình rồi, thích cấp dưới của mình rồi. Chuyện năm đó vốn dĩ là một tai nạn, cô ấy còn trẻ, anh không thể chôn vùi cả đời cô ấy được."

"Anh vẫn luôn nuôi cô ấy, con bé biết chừng mực, chưa từng làm phiền em, là em cứ nhất quyết phải làm rùm beng lên."

Lời buộc tội bình thản của Cố Tri Niên như một thanh kiếm sắc bén đâm thấu tim tôi. Tôi đau đớn nhíu mày, Cố Tri Niên theo bản năng đưa tay định lấy thuốc dưới gầm bàn trà cho tôi nhưng bị tôi gạt phăng đi.

"Đừng có giả nhân giả nghĩa ở đây, tôi thấy anh thật kinh tởm!"

Sắc mặt Cố Tri Niên rất khó coi, vừa định mở miệng thì điện thoại trên bàn rung lên. Anh nhìn tên người gọi, bắt máy ngay lập tức: "Được, anh đến ngay."

Anh cúp máy, nhìn tôi lạnh lùng: "Anh đi trước. Em tự bình tĩnh lại đi."

Tiếng đóng cửa rất nhẹ. Tôi ngồi trên sofa, nhìn tập hồ sơ khám thai trên bàn trà. Tên tôi vẫn còn trên đó, anh thậm chí còn chưa thèm mở ra xem.

Cố Tri Niên đi rất vội, tôi bám theo sau. Tôi tận mắt nhìn thấy anh bước vào cửa hàng dịch vụ ở cổng đại viện, lúc ra ngoài trên tay có thêm một bó hồng lớn và một hộp dâu tây.

Nhớ lại lúc tôi mang thai lần đầu, nghén đến khổ sở, đột nhiên rất muốn ăn nhãn. Khi đó Cố Tri Niên đang chuẩn bị cho một cuộc diễn tập quy mô lớn, bận đến mức mấy ngày không về nhà, chỉ bảo liên lạc viên mang đến cho tôi một giỏ hoa quả.

Trong đó có rất nhiều loại quả, nhưng duy nhất không có nhãn mà tôi muốn ăn.

Cho đến khi thấy Cố Tri Niên bước vào căn hộ cao cấp bên ngoài đại viện, đích thân rửa sạch dâu tây, đút tận miệng Chu Lộ.

Cảm xúc trong tôi hoàn toàn vỡ đê. Tôi xông tới, đẩy cánh cửa đang khép hờ, giáng cho anh một cái tát!

"Tống Thi Âm, em điên rồi!" Anh che chở Chu Lộ trong lòng, ánh mắt đầy sát khí: "Có chuyện gì cứ nhắm vào tôi, Lộ Lộ vô tội!"

Tôi loạng choạng lùi lại hai bước, không tài nào tin được anh lại nói ra những lời như vậy.

Lúc mới biết tôi mang thai, Cố Tri Niên không màng ánh mắt người xung quanh, vui mừng bế bổng tôi xoay vòng: "Thi Âm, cuối cùng anh cũng được làm bố rồi!"

Rõ ràng lúc đó còn chưa biết giới tính, anh đã phấn khích mua một đống quân phục nhỏ và mô hình máy bay, nói rằng sẽ nuôi dạy con thành một quân nhân giống anh. Vậy mà bây giờ...

"Chẳng lẽ em muốn cô ấy phải đền mạng sao!" Giọng Cố Tri Niên đột ngột cao lên, thấy đôi mắt đỏ ngầu của tôi, giọng anh lại trầm xuống: "Đợi con của Lộ Lộ sinh ra, em sẽ là mẹ đỡ đầu của nó. Chuyện năm đó cứ coi như cô ấy còn trẻ người non dạ, có được không?"

Nhìn sự che chở của Cố Tri Niên dành cho Chu Lộ, trái tim tôi tan nát hoàn toàn. Chu Lộ bước ra từ sau lưng anh, tiến lên nắm lấy tay tôi, móng tay đâm sâu vào da thịt tôi, gần như muốn cấu xé một miếng thịt ra.

"Chị Lâm, chuyện năm đó em vẫn luôn thấy rất xin lỗi, hy vọng chị có thể tha thứ cho em... Em biết lòng chị khổ, sau này em cũng sẽ coi đứa trẻ này là của chị—"

"Đừng chạm vào tôi!" Tôi đau đớn hất tay cô ấy ra, nhưng Chu Lộ lại trực tiếp ngã vật xuống đất.

"Con của tôi..." Cô ấy đau đớn ôm bụng, mặt tái mét, thậm chí ngất đi ngay tại chỗ.

Sắc mặt Cố Tri Niên thay đổi, anh quỳ xuống bế cô ấy lên, ngước đầu nhìn tôi với ánh mắt giận dữ: “Em đã nếm trải nỗi đau mất con, vậy mà còn muốn dùng cách tương tự để hại Lộ Lộ sao!"

Anh dùng lực đẩy mạnh tôi ra, bế Chu Lộ lao ra ngoài cửa. Tôi loạng choạng ngã nhào xuống đất, xương cụt đập mạnh xuống nền gạch lạnh lẽo. Nhưng ngay giây tiếp theo, một cơn đau thấu xương truyền đến từ bụng dưới.

Cơn đau đó tôi quá quen thuộc. Bốn năm trước, cùng một cơn đau, cùng một dòng mzáu.

"Cố Tri Niên..." Tôi phủ phục trên mặt đất, nhìn bóng lưng anh đã lao ra đến cửa, dùng hết sức bình sinh gọi anh: "Cố Tri Niên, cứu em, em có—"

Đôi mắt đào hoa từng nhìn tôi dịu dàng ấy cuối cùng cũng quay lại nhìn tôi một cái. Nhưng chỉ toàn là sự lạnh lẽo.

"Bác sĩ đã nói rồi, cơ thể của em rất khó mang thai lại lần nữa. Thi Âm, đừng dùng sự lừa dối để tiêu hao chút tình cảm cuối cùng mà anh dành cho em."

02.

Tôi được một người qua đường tốt bụng đưa đến Bệnh viện Tổng hợp Quân khu. Bác sĩ nói tôi có dấu hiệu dọa sảy thai, cần nằm giường tĩnh dưỡng bảo thai.

Nhắm mắt lại, nước mắt chảy vào miệng đắng ngắt.

Trong đầu toàn là bóng lưng Cố Tri Niên bế Chu Lộ đi không thèm ngoảnh đầu.

Điện thoại đột nhiên reo lên, một bức ảnh được gửi tới.

Trong ảnh, Chu Lộ mặc đồ bệnh nhân, cổ áo mở rộng.

Còn Cố Tri Niên thì cúi đầu, ghé sát vào ngực cô ấy, môi chạm vào...

Kèm theo đó là một đoạn tin nhắn thoại, giọng Chu Lộ đầy thẹn thùng: "Em mang thai lần đầu chưa có kinh nghiệm, Tri Niên lại không nỡ để em chịu khổ dùng máy hút sữa, nên đành tự mình làm... Chị Lâm, chị không giận chứ?"

Cảm giác buồn nôn xộc thẳng lên đại não. Tôi nằm bên mép giường, nôn thốc nôn tháo vào thùng rác suốt năm phút, nhưng chẳng nôn ra được gì. Run rẩy bấm điện thoại, tôi đăng một bài viết lên mạng:

【Thiếu tướng trẻ nhất toàn quân ngoại tình với nữ cấp dưới, sau khi tông ch con của vợ nguyên phối thì ngang nhiên ép cung chiếm vị trí.】

Tôi đính kèm cả những bức ảnh giường chiếu mà Chu Lộ đã gửi cho mình. Tôi làm việc ở đoàn văn công tám năm, quen biết không ít bạn bè bên truyền thông.

Bài viết nhanh chóng được chia sẻ, leo thẳng lên hot search. Mọi người đều mắng Chu Lộ là kẻ thứ ba không biết xấu hổ, mắng Cố Tri Niên khoác áo quân nhân mà làm chuyện cầm thú.

Nhưng chẳng bao lâu sau, hot search đã bị dìm xuống.

Thay vào đó là một tuyên bố chính thức của Cố Tri Niên thông qua kênh của quân đội:

【Đồng chí Tống Thi Âm do sảy thai dẫn đến trầm cảm, bản thân tôi và cô ấy đã chấm dứt quan hệ hôn nhân từ lâu, mọi chuyện trên mạng đều là tin đồn nhảm.】

Phía dưới tuyên bố có đóng dấu đỏ của Tổng cục Chính trị. Tôi tuyệt vọng ngồi bệt xuống đất.

Lúc cầu hôn, Cố Tri Niên thề dưới huy hiệu quân đội rằng đời này tuyệt không phụ tôi. Lúc tôi sảy thai, anh thề đời này không quay lại đơn vị tác chiến, giải ngũ làm văn phòng để ở bên tôi chuộc lỗi.

Bây giờ anh nói, tất cả chỉ là tin đồn. Những lời thề thốt thành tâm năm nào giờ đây hóa thành một trò cười thiên hạ.

Điện thoại của Cố Tri Niên cuối cùng cũng gọi đến. Giọng anh đầy sự thất vọng, cứ như thể người làm sai là tôi:

"Thi Âm, Lộ Lộ đi đến ngày hôm nay không dễ dàng gì, em nhất định phải hủy hoại cô ấy sao? Con bé đang đòi t t, nó còn nhỏ, anh sợ nó làm chuyện dại dột. Em mau đăng tuyên bố đính chính đi, rồi đến gặp mặt xin lỗi cô ấy một tiếng."

Cổ họng tôi nghẹn đắng. Tôi nghiến chặt răng, cố nuốt nước mắt vào trong: "Tôi xin lỗi? Vậy ai sẽ xin lỗi cho đứa con đã ch của tôi! Cố Tri Niên, anh bao che cho kẻ szát nhzân như vậy, có xứng đáng với bộ quân phục đang mặc không!"

Đứa trẻ trong bụng đang quẫy đạp như cảm nhận được nỗi đau của tôi. Dù tôi đã cố gắng kìm nén, nhưng cuối cùng vẫn không nhịn được mà gào thét lên. Dường như tôi muốn trút bỏ hết mọi uất ức và bất công suốt bấy lâu nay.

Không ngờ phản ứng của tôi lại lớn như vậy, Cố Tri Niên ở đầu dây bên kia im lặng hồi lâu.

Cuối cùng, anh khàn giọng lên tiếng: "Đã như vậy, em đừng trách anh. Em đã làm tổn thương Lộ Lộ, em phải trả giá."

Không đợi tôi nói thêm, anh cúp máy luôn.

Ngày hôm sau, một bài viết tố cáo bằng tên thật đã làm bùng nổ diễn đàn quân đội và mạng xã hội:

【Diễn viên hạng nhất đoàn văn công hóa ra là "xe buýt công cộng"? Bán rẻ thân xác để đổi lấy vị trí chính thức.】

Trong bài viết dài ba nghìn chữ, người tố cáo tự xưng là bạn học của tôi ở trường nghệ thuật quân đội, nói rằng để được ở lại đoàn văn công, tôi đã không ngần ngại lên giường với ông đoàn trưởng ngoài 50 tuổi.

Kèm theo đó là những bức ảnh tôi mặc đồ tập đứng trong phòng tập, phía sau có một bàn tay già nua ôm lấy eo tôi.