12.

Người đàn ông kỳ lạ kia còn muốn nói gì đó, nhưng đã bị Tống Phương Chính lôi tuột ra ngoài.

Sau một ngày dài bị giày vò, tôi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

Khi tỉnh lại, tôi mới phát hiện người đàn ông kỳ lạ kia đang ngồi ngay bên cạnh giường bệnh của mình.

Nỗi sợ hãi khiến tôi tỉnh ngủ ngay lập tức trong vòng một giây.

"Anh là ai?"

"Tống Phương Chính đâu rồi?"

"Tôi không quen anh, anh đi đi."

Sự xa lạ và thái độ phòng bị của tôi như đâm thấu tim gan anh ta.

Anh ta không còn chút hăng hái, tự cao nào như lúc ban ngày nữa.

Trong mắt chỉ toàn là sự mệt mỏi và hối hận tột cùng.

Anh ta nhìn vào mắt tôi, nói: "Mạt Ly, em nhìn kỹ anh đi, em thật sự không nhận ra anh sao?"

"Không quen."

Chẳng cần suy nghĩ, tôi thốt lên hai chữ đó.

Ánh mắt anh ta vỡ vụn thành từng mảnh, anh ta nghẹn ngào: "Anh là Tạ Úc Thời đây mà, Mạt Ly, không phải em luôn muốn anh ở bên cạnh em sao? Bây giờ anh đến rồi, Tạ Úc Thời đến tìm em rồi đây."

Anh ta càng nói càng kích động, còn định lao vào ôm tôi.

Sự hoảng loạn khiến tôi một lần nữa hét toáng lên và khóc nức nở.

Y tá nhanh chóng lao vào phòng, nghiêm giọng: "Bệnh nhân hiện tại cần được tĩnh dưỡng, thưa tiên sinh, xin anh ra ngoài cho."

Dù trong lòng không cam tâm, anh ta vẫn lầm lũi đứng dậy bước ra ngoài.

Đi một bước lại ngoảnh đầu nhìn lại ba lần.

Tôi trùm chăn kín đầu, một chút cũng không muốn nhìn thấy anh ta.

Kể từ ngày hôm đó, tôi thường xuyên bắt gặp anh ta ở bệnh viện.

Khi thì anh ta đứng đợi thật lâu trước cửa phòng bệnh của tôi, khi thì nhân lúc tôi đã ngủ say để vào ngồi bên cạnh giường.

Sự tiều tụy gặm nhấm anh ta từng ngày. Anh ta đã hoàn toàn đánh mất vẻ ngạo mạn của ngày đầu tiên gặp tôi.

Quầng thâm hằn sâu dưới mắt, râu ria lởm chởm, và anh ta luôn dùng một ánh mắt phức tạp mà tôi không tài nào hiểu nổi để nhìn tôi chằm chằm.

Tôi rất sợ anh ta.

Mặc dù anh ta đã cố gắng hết sức để làm quen và đối xử tốt với tôi, tôi cũng chỉ biết lắc đầu né tránh: "Tôi không quen anh, xin anh ra ngoài cho."

Số lần bị từ chối nhiều lên, anh ta cũng không dám tiến lại gần nữa, chỉ dám đứng từ xa nhìn tôi.

Nhưng dù chỉ là bị anh ta nhìn chằm chằm, tôi cũng cảm thấy không thoải mái.

Hôm đó, Tống Phương Chính lại đến mang đồ ngọt cho tôi.

Tôi tủi thân nói với anh: "Anh có thể bảo anh ta đi đi được không?"

Tống Phương Chính đút cho tôi một thìa bánh kem matcha, hỏi: "Ai cơ?"

"Ồ, em nói anh ta à, sao em không tự nói với anh ta đi?"

"Em nói nhiều lần lắm rồi, nếu anh ta chịu nghe em thì em còn cần tìm anh nữa chắc?"

"Thế thì biết làm sao bây giờ, anh ta cũng đâu có nghe anh. Hay là thế này đi, em hôn anh một cái, anh sẽ miễn cưỡng cân nhắc xem sao."

Tôi còn chưa kịp lên tiếng, người đàn ông kia đã như phát điên lao vào.

"Tống Phương Chính, anh đừng có người quá đáng!"

"Mới thế này đã chịu không nổi rồi sao?"

Tống Phương Chính đặt đĩa bánh xuống bàn, lạnh lùng nói: "Tôi còn có thể làm những chuyện quá đáng hơn thế này nhiều, tất cả đều là những gì anh từng làm với cô ấy."

"Thế nào, anh có muốn tự mình trải nghiệm từng chuyện một không?"

Người đàn ông kia im bặt, lầm lũi đi ra xa.

Bóng lưng tràn ngập vẻ bại trận, thảm hại.

Tôi khẽ kéo góc áo Tống Phương Chính, hỏi nhỏ: "Hôn anh một cái, anh thật sự có thể đuổi anh ta đi sao?"

Tống Phương Chính bị tôi chọc cười.

Anh đút một thìa bánh vào miệng tôi: "Ăn phần của em đi."

"Đồ ngốc này."

13.

Điều kỳ lạ là, kể từ khi người đàn ông này xuất hiện, tôi không còn mơ thấy Tạ Úc Thời nhiều nữa.

Hình bóng của anh ấy ngày càng mờ nhạt, giống như đã hoàn toàn phai nhạt khỏi ký ức của tôi.

Vài lần tình cờ, người đàn ông này lại đến tự giới thiệu bản thân với tôi:

"Hà Mạt Ly, anh là Tạ Úc Thời, chúng ta có thể làm bạn được không?"

Tôi nghiêng đầu nhìn anh ta, nói: "Tạ Úc Thời, tên của anh nghe hay thật đấy."

Bước chân anh ta khựng lại, vành mắt đỏ hoe trong nháy mắt.

Tôi không hiểu nổi. Rõ ràng tôi đang khen anh ta cơ mà, sao anh ta lại khóc chứ?

Tạ Úc Thời có bạn gái rồi.

Tôi từng nhìn thấy cô gái đó, cô ấy thường xuyên đến tìm anh ta.

Hơn nữa, bụng cô ấy đã to vượt mặt.

Tôi hỏi Tạ Úc Thời: "Anh sắp làm bố rồi à?"

Sắc mặt anh ta hoảng loạn, vội vã nói: "Không phải đâu Mạt Ly, anh có thể giải thích, đó chỉ là một tai nạn..."

"Chúc mừng anh nhé." Tôi mỉm cười nói: "Chờ đến ngày em bé của anh chào đời, tôi nhất định sẽ chuẩn bị một phong bao lì xì thật lớn."

Tôi vốn tưởng anh ta sẽ nói một tiếng cảm ơn.

Thế nhưng vành mắt anh ta lại đỏ lên.

Anh ta hỏi tôi: "Mạt Ly, em thật sự cảm thấy vui mừng sao?"

"Phải chứ, tại sao lại không vui? Chẳng lẽ anh không muốn làm bố sao?"

"Muốn, sao lại không muốn cơ chứ..." Anh ta lại khóc.

Người này thật sự quá kỳ quặc, tôi quyết định vẫn nên giữ khoảng cách với anh ta thì hơn.

---

Ngày hôm đó, bạn gái của Tạ Úc Thời lại tìm đến tôi.

Cô ấy chặn tôi ngay ở lối xuống cầu thang.

"Hà Mạt Ly, chúng tôi đã kết hôn rồi, bây giờ tôi cũng đã mang thai. Cô làm ơn buông tha cho Tạ Úc Thời, buông tha cho gia đình chúng tôi được không?"

Tôi nghe không hiểu cô ấy đang nói cái gì.

Chớp chớp mắt, tôi bảo: "Chúc mừng hai người, nếu không có chuyện gì nữa thì tôi đi ăn cơm đây."

"Đủ rồi đấy!"

"Hà Mạt Ly! Cô định giả điên giả dại đến bao giờ nữa hả!"

Cô ấy đột nhiên phát điên, túm chặt lấy tay tôi không chịu buông.

Hai chúng tôi giằng co qua lại.

Bỗng nhiên chân tôi hẫng một nhịp, cơ thể mất đà trượt dài xuống cầu thang.

Trước khi ý thức hoàn toàn mờ mịt, tôi nhìn thấy Tạ Úc Thời đang điên cuồng lao về phía mình.

Còn Lâm Yến Yến thì quỳ sụp dưới đất khóc lóc thảm thiết:

"Không phải tôi! Là tự cô ấy ngã xuống! Không phải tôi! Thật sự không phải tôi!"

Tôi khẽ mỉm cười.

Đúng là... luật hoa quả không chừa một ai mà.

14.

Cú ngã này vậy mà lại khiến đầu óc tôi tạm thời tỉnh táo trở lại.

Khi mở mắt ra, nhìn thấy gương mặt tràn ngập vẻ lo lắng của Tạ Úc Thời, biểu cảm của tôi chỉ có duy nhất sự chán ghét.

Anh ấy bị sự chán ghét của tôi làm cho tổn thương sâu sắc.

"Em... đều đã nhớ ra hết rồi sao?"

Tôi không trả lời câu hỏi đó, chỉ lạnh lùng hỏi: "Tại sao anh lại ở đây?"

"Mạt Ly, anh và cô ấy đã ly hôn rồi, đứa bé đó không phải của anh..."

Tôi ngắt lời Tạ Úc Thời: "Tôi không có hứng thú với tình trạng hôn nhân của anh."

"Tạ Úc Thời, tôi rất mệt rồi. Nếu không có việc gì khác, sau này đừng đến tìm tôi nữa."

Tôi nhắm mắt lại, chỉ muốn ngủ.

Nhưng anh ấy đột nhiên nắm chặt lấy tay tôi, lòng bàn tay nóng bỏng như lửa đốt.

Tôi giật mình muốn rụt lại nhưng anh ấy không cho, ép tôi phải nhìn thẳng vào anh.

"Không được quên anh."

Tạ Úc Thời khóc rồi. Giọng điệu gần như là van nài, khẩn cầu.

"Mạt Ly, em có thể hận anh, có thể ghét anh, cũng có thể cả đời này không thèm nhìn mặt anh, nhưng xin em đừng quên anh."

Tôi cảm thấy bất lực vô cùng, khẽ nói: "Tạ Úc Thời, anh tưởng là tôi tự muốn mắc căn bệnh này sao?"

Anh ấy siết chặt tay tôi: "Sẽ chữa khỏi mà."

"Mạt Ly, anh nhất định sẽ tìm mọi cách chữa khỏi bệnh cho em. Anh đã liên hệ với những bác sĩ giỏi nhất ở nước ngoài rồi, chỉ cần em gật đầu, chúng ta sẽ đi ra nước ngoài điều trị ngay lập tức. Anh nhất định sẽ chữa khỏi cho em, em đừng quên anh, có được không? Anh xin em đấy..."

Thái độ của anh ấy vô cùng thành khẩn, cũng rất cuồng nhiệt.

Thế nhưng phản ứng của tôi lại vô cùng bình thản, đến cả mí mắt cũng chẳng buồn nhấc lên.

"Không được."

"Tạ Úc Thời, đừng phí công vô ích nữa. Tôi rất thích trạng thái bây giờ, quên đi anh, đối với tôi không còn điều gì tốt đẹp hơn thế nữa."

Tạ Úc Thời nghẹn lời, không thốt ra nổi một chữ.

Tôi biết rất rõ căn bệnh của mình. Nó không đơn thuần là chỉ quên đi một người.

Phát triển đến giai đoạn cuối, tôi sẽ quên mất cách ăn uống, cách bài tiết, và thậm chí là cách hô hấp.

Tôi sẽ chết đi trong trạng thái mất hết nhận thức và khả năng tự chủ của một con người.

Tạ Úc Thời lớn lên cùng tôi, từ nhỏ anh ấy đã biết tôi là một cô gái có lòng tự tôn và kiêu ngạo đến nhường nào.

Anh ấy bần thần hỏi tôi: "Dù cho phải đối mặt với trạng thái tồi tệ đó, em cũng tình nguyện sao?"

"Phải, chỉ cần có thể quên được anh, tôi tình nguyện."

Anh ấy cứng họng, dường như không thể ngờ được tôi lại căm ghét anh đến nhường này.

Hết cách, anh ấy thậm chí bắt đầu giở giọng đe dọa:

"Hà Mạt Ly, nếu em dám quên anh, anh sẽ bám lấy em, khiến em phải yêu anh hết lần này đến lần khác."

Tôi cười lạnh một tiếng: "Tạ Úc Thời, anh quá đề cao bản thân mình rồi đấy."

Anh ấy không nói gì nữa, chỉ cầm lấy tay tôi, đeo một chiếc vòng lạnh ngắt vào cổ tay tôi.

Chính là chiếc vòng ngọc mà anh ấy từng đòi lại.

Thế nhưng tôi của bây giờ đã gầy gò đến mức trơ xương, không còn đeo vừa nữa rồi.

Chỉ cần lật bàn tay hướng xuống dưới, chiếc vòng liền tuột ra, rơi xuống đất vỡ tan tành.

15.

"Tạ Úc Thời, anh làm vậy thì có ích gì chứ."

Chiếc vòng cứ tuột xuống, anh ấy lại cố chấp nhặt lên đeo vào.

Cảm giác lạnh lẽo va chạm vào da thịt khiến cổ tay tôi rất khó chịu.

Nhưng anh ấy lại vô cùng bướng bỉnh, dường như chỉ có làm như vậy, anh ấy mới có thể tự dối lòng rằng mọi chuyện vẫn có thể quay trở lại như xưa.

Tôi dứt khoát đẩy tay anh ra, lật lòng bàn tay hướng xuống.

"Chát!"

Chiếc vòng rơi xuống sàn nhà, vỡ làm đôi.

"Xin lỗi, làm vỡ chiếc vòng ngọc của nhà họ Tạ các người rồi."

"Không sao cả." Giọng anh ấy nghẹn ngào. Anh cúi người xuống, nhặt những mảnh vỡ của chiếc vòng ngọc lên.

"Anh sẽ đem đi sửa."

"Mạt Ly, anh sẽ sửa chiếc vòng này thành kích cỡ phù hợp với cổ tay em."

"Em mãi mãi là vợ của anh, là đứa con dâu duy nhất của nhà họ Tạ."

Tôi cười lạnh một tiếng, nhắm mắt lại: "Cảm ơn anh đã đề cao."

"Nhưng tôi đây không có hứng thú gả cho một người đàn ông đã qua một đời vợ."

Tạ Úc Thời bị những lời này của tôi đâm trúng tim đen.

Anh ấy ngồi bên mép giường, cố nén tiếng khóc, đến cả bả vai cũng run lên bần bật.

Tôi không muốn ở lại diễn vở kịch tình thâm nghĩa nặng này với anh nữa, nhắm mắt lại và nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

Lần này, khoảng thời gian tỉnh táo của tôi kéo dài khá lâu.

Sau khi ngủ dậy, tôi vậy mà vẫn nhớ rõ những chuyện đang xảy ra.

Tạ Úc Thời đã sắp xếp cho tôi rất nhiều cuộc kiểm tra, nhưng đều vô dụng. Căn bệnh này của tôi là bệnh di truyền. Năm đó mẹ tôi cũng ra đi vì chính căn bệnh này.

Tống Phương Chính vẫn ngày ngày đến thăm tôi.

Tôi bảo anh: "Cảnh sát Tống, tôi nợ anh nhiều quá rồi, anh đối xử tốt với tôi như vậy, kiếp này tôi trả không hết mất."

Anh đút một miếng tiramisu vào miệng tôi, bảo: "Lúc em cái gì cũng không nhớ ra nhìn đáng yêu hơn nhiều."

Tôi biết tình cảm của Tống Phương Chính dành cho mình, nhưng tôi lấy gì để báo đáp đây.

Anh khẽ thở dài một tiếng, nói: "Đừng nghĩ nhiều như vậy, anh chỉ muốn ở bên cạnh bầu bạn với em thôi, chỉ đơn giản vậy thôi."

16.

Lâm Yến Yến vẫn không ngừng đến tìm tôi để quấy rầy.

Cô ấy liên tục khóc lóc xin lỗi, cầu xin tôi đừng bắt Tạ Úc Thời ly hôn với cô ấy, nói rằng đứa trẻ sinh ra không thể không có bố.

Tôi nhìn vào cái bụng bầu của cô ấy, mỉm cười hỏi: "Lâm Yến Yến, cô có biết tôi đã phải sống bao nhiêu năm trong những ngày tháng không có bố bên cạnh không?"

Cô ấy bị câu hỏi của tôi làm cho ngẩn người, đến cả khóc cũng quên mất.

Nhận ra dùng biện pháp mềm mỏng không có tác dụng, cô ấy liền thay đổi thái độ, chỉ tay vào mặt tôi mà chửi rủa: "Hà Mạt Ly! Cô đáng đời bị biến thành kẻ ngốc! Đây chính là quả báo của cô! Cô cứ yên tâm đi! Đến ngày cô chết, tôi tuyệt đối sẽ không đốt cho cô lấy một tờ tiền vàng nào đâu! Bởi vì cô không xứng!"

"Lâm Yến Yến! Cô đang nói bậy bạ cái gì đó!"

Hôm nay đúng là náo nhiệt thật, đến cả người bố đã lâu không xuất hiện của tôi cũng tới rồi.

Ông ấy vừa bước vào liền thẳng tay tát cho Lâm Yến Yến một cái, tội nghiệp cô ấy đang mang bụng bầu lớn, ngã nhào ra đất. Vùng bụng dưới nhanh chóng rỉ ra vệt máu tươi.

Tôi nhắm mắt lại, nhấn nút gọi y tá.

"Hai người muốn làm loạn thì ra ngoài mà làm, tôi không muốn phòng bệnh của mình xảy ra án mạng đâu."

Lâm Yến Yến nhanh chóng bị các y tá đưa đi.

Bố tôi dường như chẳng mảy may quan tâm đến cô ấy, ông ấy chỉ nhìn chằm chằm vào tôi, giống như đang muốn tìm kiếm hình bóng của mẹ tôi trên gương mặt này.

"Mạt Ly..." Giọng ông run rẩy, nghẹn ngào: "Bố đến thăm con đây."

"Mạt Ly, con có thể mở mắt ra nhìn bố một cái được không?"

Tôi không muốn.

Ông ấy đứng bên giường bệnh của tôi, lảm nhảm nói rất nhiều lời, nói ông ấy có lỗi với tôi, có lỗi với mẹ tôi, nhưng tôi không đáp lại lấy một từ, từ đầu đến cuối đều nhắm nghiền mắt.

Ông ấy thở dài một tiếng, đứng dậy, lại trịnh trọng nói một câu: "Mạt Ly, xin lỗi con."

Lần này, tôi đã trả lời.

"Tôi sẽ không tha thứ cho ông."

"Mẹ, cũng sẽ không tha thứ cho ông."

"Sau này ông đừng đến tìm tôi nữa, tôi không bao giờ muốn nhìn thấy ông nữa."

17.

Có lẽ đó chính là hiện tượng hồi quang phản chiếu. Sau khi bố tôi rời đi, trạng thái của tôi lại quay về như cũ.

Tôi vẫn không nhận ra Tạ Úc Thời, cứ vừa nhìn thấy anh ấy là sợ hãi hét lên, rồi rúc sâu vào lòng Tống Phương Chính.

Thế nhưng có đôi khi, tôi lại ngơ ngác hỏi Tống Phương Chính: "Tạ Úc Thời đâu rồi? Tại sao anh ấy mãi vẫn không đến thăm em?"

Mỗi khi như vậy, Tạ Úc Thời đứng bên cạnh lại lặng lẽ rơi nước mắt.

Tôi kỳ lạ nhìn anh ấy, hỏi: "Anh trai ơi, sao anh lại khóc thế?"

Tôi đưa cho anh ấy một viên kẹo, là kẹo Tống Phương Chính mua cho tôi.

"Anh trai ơi, anh đừng khóc nữa, đợi khi nào Tạ Úc Thời đến, anh ấy sẽ dẫn chúng ta đi chơi. Anh ấy là bạn tốt của em, anh ấy cừ khôi lắm đấy!"

Thế nhưng tôi càng nói, anh ấy lại càng khóc thảm thiết hơn, khóc đến mức không ra hơi.

Tôi rất khó hiểu, quay sang hỏi Tống Phương Chính: "Em nói sai điều gì sao anh?”

Tống Phương Chính lắc đầu, xoa xoa đầu tôi: "Ngoan, ăn kẹo đi em."

Càng về sau, tôi bắt đầu không phân biệt được các đồ vật nữa.

Hôm đó, tôi ngồi trên giường chơi với đống "đất sét" bẩn thỉu.

Người anh trai kỳ lạ kia vừa bước vào, lập tức lao như điên đến bên giường tôi, nhấn cuồng nhiệt vào nút gọi y tá.

Anh ấy bế bổng tôi lên, gương mặt lộ rõ vẻ bàng hoàng, kinh hãi.

Tôi ngây ngô hỏi anh ấy: "Sao thế anh trai, anh cũng muốn chơi cùng em à?"

Vẻ mặt anh ấy vô cùng đau đớn, trông như sắp khóc đến nơi.

Y tá vội vã lao vào, anh ấy bế chặt tôi trong tay, run rẩy hỏi: "Tại sao cô ấy lại... cô ấy...?”

Y tá khẽ thở dài, lắc đầu nói: "Bây giờ cô ấy đã không còn nhận biết được chất bài tiết nữa rồi, chẳng bao lâu nữa cô ấy sẽ quên mất cả cách bài tiết, người nhà hãy chuẩn bị tâm lý đi."

Y tá nói không sai, tôi nhanh chóng quên mất cách bài tiết của một con người.

Nhưng điều đau đớn hơn cả là gì, các bạn biết không? Là thỉnh thoảng tôi lại đột ngột tỉnh táo trở lại.

Có những khi vừa mở mắt ra, tôi phát hiện mình đang nằm giữa đống chất thải bẩn thỉu, mà Tạ Úc Thời đang nhìn tôi, ánh mắt tràn ngập sự xót xa, đau đớn.

Tôi không muốn anh ấy nhìn thấy bộ dạng thảm hại này của mình. Tôi liền phát điên, gào thét, ném đồ đạc và đuổi anh ấy cút ra ngoài.

Nhưng anh ấy chưa từng một lần chê tôi bẩn. Anh ấy chỉ lẳng lặng ôm chặt lấy tôi, hứng chịu tất cả những trận lôi đình, trút giận của tôi.

Sau khi đã phát tiết xong, tôi kiệt sức bảo anh ấy: "Tạ Úc Thời, tôi muốn về nhà."

Anh ấy gật đầu, giọng nghẹn ngào: "Được, anh đưa em về nhà."

18.

Chăm sóc một bệnh nhân đã mất đi nhận thức và khả năng tự chủ thực sự là một công việc vô cùng kiệt quệ.

Tạ Úc Thời không thuê hộ lý, cũng không nhờ cậy bất kỳ ai, một mình anh tự tay chăm sóc tôi ở nhà.

Những lúc tỉnh táo, chúng tôi tuyệt đối không giao tiếp với nhau.

Những lúc tôi mê muội, vừa nhìn thấy anh là tôi lại sợ hãi khóc lóc, những lúc đó Tống Phương Chính sẽ đến để dỗ dành tôi.

Thế nhưng tình trạng của tôi ngày một tệ hơn, tôi thậm chí đã quên mất Tống Phương Chính là ai.

Mỗi một ngày, họ đều phải kiên nhẫn tự giới thiệu lại bản thân với tôi, để rồi đến ngày hôm sau, tôi lại quên sạch sẽ.

Hôm đó là một ngày nắng đẹp. Tôi ngồi trên ghế sofa, vòng tay ôm lấy chính mình, ngơ ngác bảo họ: "Em nhớ mẹ quá."

"Mẹ đâu rồi?"

"Tạ Úc Thời, tôi muốn đi tìm mẹ tôi."

Vừa nói, tôi vừa lảo đảo bước chân muốn đi ra ngoài.

Tạ Úc Thời giữ tôi lại, nói: "Em đừng vội, anh đưa em đi tìm mẹ."

Tôi đã bị đi lạc rất nhiều lần, lần nào tìm được về cũng trong tình trạng lấm lem, nhếch nhác.

Bây giờ Tạ Úc Thời không dám đi đâu cả, chỉ sợ sểnh ra một cái là tôi sẽ biến mất.

Anh dẫn tôi quay trở lại khu nhà cũ của chúng tôi. Nơi đó thực chất đã bị dỡ bỏ từ lâu, nhưng tôi không nhận ra.

Tôi vẫn ngồi bên lề đường, ngóng đợi mẹ đi làm về.

Tôi chỉ tay về phía cửa hàng tạp hóa nhỏ, bảo: "Anh trai ơi, em vẫn chưa kể với anh đúng không?"

"Em có một người bạn thân tên là Tạ Úc Thời, mùa hè anh ấy sẽ mua kem cây cho em, mùa đông sẽ mua nước ngọt cho em, anh ấy là người bạn tốt nhất của em."

Tạ Úc Thời khóc nấc lên, ôm chặt lấy tôi mà nói: "Không phải đâu, anh ta là một tên khốn, Tạ Úc Thời chính là một tên khốn nạn."

Tôi liền thẳng tay đấm cho anh ấy một cú: "Không được nói xấu Tạ Úc Thời!"

"Tôi không thèm làm bạn với anh nữa đâu!"

Tôi bước vào quán sủi cảo, bà chủ ở đó là người đối xử tốt với tôi nhất. Thế nhưng tôi không thấy bà đâu, chỉ có một chị gái xa lạ.

"Chị ơi, bà cụ đâu rồi ạ?"

Chị gái đó ngẩn người ra một lúc, nhìn về phía Tạ Úc Thời, dường như nhận được ám hiệu gì đó từ anh, chị ấy liền gật đầu.

"Bà cụ đi mua thức ăn rồi, em muốn ăn gì cứ ngồi đây đợi bà về nhé?"

Tôi cứ ngồi đợi, đợi mãi, đợi mãi...

Không đợi được bà cụ quay về.

Cũng không đợi được mẹ của tôi.

Hôm đó, trời lạnh quá. Tôi rúc sâu vào lòng Tạ Úc Thời, thỏ thẻ nói với anh ấy một câu:

"Tạ Úc Thời, tôi muốn chết."

19.

Tôi lại phải nhập viện. Bệnh tình chuyển biến vô cùng nhanh chóng.

Cuộc sống của tôi hoàn toàn không thể tự lo liệu được nữa, đến cả cơm cũng không thể đút nổi.

Trên người tôi cắm chằng chịt đủ loại ống truyền, thời gian tỉnh táo cũng ngày một ít dần đi.

Mỗi ngày, tôi đều mơ hồ nghe thấy giọng nói của bố tôi.

Nghe thấy ông ấy không ngừng nói lời xin lỗi, lảm nhảm nhắc lại những chuyện xưa cũ của tôi và mẹ.

"Mạt Ly, là bố có lỗi với hai mẹ con."

"Nếu có thể, bố nguyện dùng cả mạng sống này để đổi lấy một đời bình an, khỏe mạnh cho con."

Tôi rất muốn đáp lại ông một câu "không cần đâu", nhưng tôi không thể phát ra tiếng được nữa.

Những khoảng thời gian khác, bên cạnh tôi chính là Tạ Úc Thời.

Đêm nào anh ấy cũng thủ thỉ kể chuyện cho tôi nghe, kể về những ký ức tuổi thơ của hai đứa.

Tôi rất muốn hỏi anh xem đứa bé đã chào đời chưa, anh ấy cũng nên đi chăm sóc người mà anh ấy cần phải chăm sóc rồi.

Và tất nhiên, Tống Phương Chính cũng đến. Anh không nói lời nào, chỉ lặng lẽ ngồi bên giường bệnh.

Tôi rất muốn đưa tay ra ôm anh một cái, nhưng ngay cả việc chạm vào anh, đối với tôi lúc này cũng là một điều xa xỉ không thể thực hiện được.

Tôi đã hoàn toàn mất đi khái niệm về thời gian. Phần lớn thời gian tôi đều chìm vào một khoảng không tăm tối.

Trong mơ, tôi vẫn là cô nữ sinh cấp ba ngày ngày cùng Tạ Úc Thời lên lớp, buổi tối về nhà cùng bố mẹ đi dạo bộ, vô lo vô nghĩ.

Vào một đêm cuối cùng, tôi chợt tỉnh giấc. Đầu óc vô cùng tỉnh táo.

Tôi nhìn Tạ Úc Thời ở bên cạnh giường, anh ấy đã gầy rộc đi đến mức không còn ra hình người nữa. Anh đang cẩn thận lật người giúp tôi, lau chùi thân thể cho tôi.

"Tạ..."

Đã quá lâu không nói chuyện, tôi không thể thốt ra nổi một chữ hoàn chỉnh.

Đôi bàn tay anh run rẩy dữ dội khi nhìn thấy tôi tỉnh lại:

"Mạt Ly! Em tỉnh rồi sao! Mạt Ly!"

Anh cuống cuồng định với tay nhấn nút gọi y tá.

Tôi khẽ lắc đầu.

Tôi biết, thời gian của mình không còn nhiều nữa.

Tạ Úc Thời cũng hiểu rõ điều đó. Anh buông thõng đôi tay, gương mặt tràn ngập sự tuyệt vọng, bất lực.

"Mạt Ly, đừng sợ, có anh ở đây với em rồi, đừng sợ nhé, anh sẽ không bao giờ bỏ rơi em nữa đâu."

Không phải đâu, Tạ Úc Thời. Anh đã bỏ rơi tôi từ lâu rồi.

Chúng ta không thể quay lại được nữa, mãi mãi không thể quay lại được nữa rồi.

"Mạt Ly, em đừng ngủ, em mở mắt ra nhìn anh đi, anh xin em đấy, Mạt Ly."

"Ghét anh, hận anh, không thèm nhìn mặt anh, hay quên anh đi cũng được, tất cả đều tùy em, chỉ cần em vui là được."

"Chỉ xin em mở mắt ra nhìn anh một cái thôi..."

"Mạt Ly..."

Giọng nói của anh cứ thế xa dần, xa dần, tôi hoàn toàn không còn nghe rõ nữa.

Thước phim đèn kéo quân cuối cùng hiện lên trước mắt tôi trước khi nhắm mắt xuôi tay: Đó là hình ảnh chàng thiếu niên năm mươi tuổi, mặc chiếc áo sơ mi trắng tinh khôi, dáng vẻ ngây ngô, non nớt đứng trước mặt tôi.

Cậu ấy mỉm cười rạng rỡ và hỏi tôi: "Mạt Ly, cậu có đồng ý để tớ bảo vệ cậu suốt cả cuộc đời này không?"

Tôi khẽ lắc đầu.

Và nghe thấy chính giọng nói của mình vang lên:

"Không, tớ không muốn."

Tạ Úc Thời. Kiếp sau chúng ta đừng hẹn gặp lại nữa nhé.

Hy vọng đời đời kiếp kiếp, vĩnh viễn không tương phùng.

[Hết]